











# কর্ণାର্জুন

[ পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য ]

শ্রীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

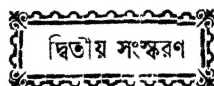
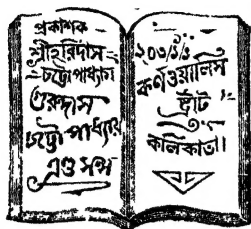
[ আট লিমিটেডেব তত্ত্বাবধানে ফোনে অভিনীত ]

প্রথম অভিনয়-রজনী — শনিবার ১৪ই আষাঢ়, ১৩৩০

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১, বর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

কার্তিক—১৩৩০



প্রিণ্টার—শ্রীনরেন্দ্রনাথ কোঁ  
ভারতবর্ষ প্রিণ্টিং ওয়ার্ks  
২০৩১১২, কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট, কলি



# উৎসর্গ

বিজ্ঞানভারতী

শ্রীযুক্ত নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় কবিভূষণ

মহাশয়

কর-কমলে







# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

## পুরুষগণ

শ্রীকৃষ্ণ, বলবাম, মহাদেব, হস্ত, সূর্য্য, জামদগ্ন্য, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ,  
বীতবাহু, দ্রুপদাধন, দুঃশাসন, বিকর্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীম, অজ্ঞান, নকুল, সহদেব,  
অধিরথ, কর্ণ, বৃষকেশু, বিচিتر, শকুনি, সঞ্জয়, বিচিত্রসেন, ধৃষ্টদ্যুম্ন, শল্য,  
জরাসন্ধ, অশ্বিনোত্তর, শ্রীম, ব্রাহ্মণগণ, মন্ত্রী, প্রাচীনারী, দত্ত, বালকগণ,  
দৌবাবিকগণ, বন্দীগণ ইত্যাদি ।

## স্ত্রীগণ

পার্বতী, কুন্তী, দ্রোপদী, অশ্বকেশু, পদ্মাবতী, নিয়তি, ভৈরবী,  
বন্দিনীগণ ইত্যাদি ।



# কর্ণার্জুন

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নদীতীর

[ কাল—প্রহ্নয় ]

— ( কর্ণ )

[ বন্দি-বন্দিগণেব গীত ]

নবো নব রবি ছবি গগন বিহারী ।

উজল তপন সুবন-নয়ন

সকল ঠিমির অপহারী ।

জয় গ্রহেবর চির-রুচির, দিব্য কলেবর,

দুরিত ব্রহ্মজ্যোতিঃ পাপ তাপ হর

জবা কুম্ভ-বরণ, অমল অরণ,

বিমল কনক কীরীটধারী ।

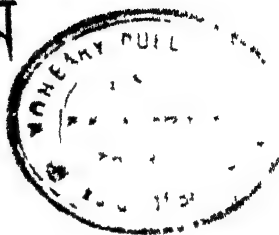
[ প্রস্থান ।

অপূর্ব আলোকছটা উদয় অচলে,

অপূর্ব পুলক জাগে হৃদয়-কমলে ।

বুঝিতে না পাবি

কি অজ্ঞাত আকর্ষণে



উদ্বেলিত হৃদয় আমার !  
 কহ বিভাবসু,  
 কি সম্বন্ধ তোমায় আমার,  
 কেন এই উচ্চ উদ্দীপনা ?  
 নীচ-কুলোদ্ভব রাধার নন্দন আমি  
 সূত-পুত্র অধিরথ-সুত,  
 কিন্তু ধবে ঞ্চমি তোমায় দেব,  
 আনন্দে অধীর !  
 গুনি যেন অশরীরী বাণী  
 ধীরে পশে কর্ণে মোর—  
 দিবাকর আকর আমার,  
 স্বর্ণ-সূত্রে সম্বন্ধ স্থাপিত ;  
 অভিমানে স্ফূর্তিত অন্তর !  
 দিন দিন দীক্ষকর সনে  
 কত আশা কত সাধ  
 কত বিচিত্র করন।  
 রেখায় রেখায় ফোটে অন্তরে আমার !  
 বুঝিতে না পারি  
 কিবা মোহিনী-মায়ায়  
 সমাচ্ছন্ন প্রাণ ।

( অগ্নিহোত্র ও জ্ঞানৈক শূদ্রেয় প্রবেশ )

অগ্নি । অপবিত্র সূতপুত্রীতে বেটা চণ্ডালের স্পর্শ দেখ ! শুদ্ধদেবের জন্ত  
 যজ্ঞের হবি সংগ্রহ ক'রে নিয়ে যাচ্ছিলাম, বেটা সংস্পর্শ-দোষে

সব মাটি করলে ! এই ভূমিতে কি আর হোম হবে ? চল বেটা রাজার কাছে, আজ তোর শূলের ব্যবস্থা ক'রে তবে পূজা অর্চনা ।

শূদ্র । রক্ষা কর বাবা, রক্ষা কর, আমি ইচ্ছা ক'রে তোমার ছুঁইনি ; ( কর্ণকে দেখিয়া ) রক্ষা কর বাবা, নইলে রাজার কাছে নিয়ে গেলে আমার আর প্রাণ থাকবে না ।

কর্ণ । কেন ব্রাহ্মণ, আপনি এ নিরীহকে পীড়ন কচ্ছেন ? এ আপনার কি ক'রেছে ?

অগ্নি । কি ক'রেছে ? সকাল বেলা গঙ্গাস্নান ক'রে শুদ্ধদেহে যজ্ঞের হবি নিয়ে যাচ্ছিলাম, বেটা চণ্ডাল ছুঁয়ে দিয়ে আমার এক কলসী স্বত ভস্মসাৎ করলে ! এতে কি আর হোম হবে, না পূজা হবে ?

শূদ্র । দেখুন তো কর্তা, আপনিই বিচার করুন । ঔরাও যেমন আমাদের ছোঁন না, আমরাও তেমনি ইচ্ছা ক'রে ঔদের ছুঁই না । হঠাৎ আমার ছায়া মাড়িয়েছেন বলে আমার রাজার কাছে নিয়ে যাচ্ছেন দণ্ড দিতে, সেখানে গেলে কি আমি আর বাঁচব ? দোহাই কর্তা আপনি আমার বাঁচান । আপনাকে ছুঁতে আছে কিনা জানি না, নইলে আপনার পা দু'টো জড়িয়ে ধরতুম ।

কর্ণ । ভয় নেই, তুমি আশ্বস্ত হও । ব্রাহ্মণ, দীনের প্রণাম গ্রহণ করুন । প্রভু, আপনার যা ক্ষতি হ'য়েছে তার দশগুণ হবি আমি দেব, এ হতভাগ্যকে কিছু বলবেন না ।

অগ্নি । যি তো তুমি দেবে, কিন্তু এয়ে পাপ ক'লে এর শাস্তি বিধান না করলে দেশ যে ক্রমশঃ অরাজক হ'রে উঠবে, অস্পৃশ্য জাতি কি আর ব্রাহ্মণকে মানবে ?

কর্ণ । দেব ! এ ব্যক্তি তো ইচ্ছাপূর্বক আপনাকে স্পর্শ করেনি ; আর

যদি ইচ্ছা করেই স্পর্শ করত, তাহলে এমন কি মহাপাপ হ'ত ?  
এও মানুষ — আপনিও মানুষ ।

অগ্নি । বটে ? আমি দ্বিজ, বর্গশ্রেষ্ঠ, আর এ ব্যক্তি অস্পৃশ্য চণ্ডাল—এঃ  
আমাতে সম-পর্যায় ? তুমি কে বটে হে এমন অজ্ঞানের মত কথা  
বলছ ! শাস্ত্রাচার জান না ? কোন্ কুণোত্তর তুমি ?

কর্ণ । অধীন স্ত-পুত্র ।

অগ্নি । ও ! ক্ষত্রিয়ের গুরসে বৈষ্ণবানীর গর্ভে যে সংস্কার-বর্জিত মল্ল-  
জাতি স্ত, সেও কুলকজ্জল তুমি ? তুমি আব শাস্ত্রাচার জানবে  
কি করে ? বোদ্ধক ! ( শব্দের প্রতি ) চল, চল যেটা চল—আজ  
এর মুণ্ডপাত করে তবে আমার কাজ !

শূদ্র । তবে কি আমায় সত্যি সত্যি শূলে বেতে হবে ?

কর্ণ । কিছুতেই না । আমি তোমায় আশ্রয় দিচ্ছি, যদি প্রয়োজন হয়  
আমি তোমার ভগ্ন দণ্ডভোগ করব । তুমি সর্বজাতির অস্পৃশ্য  
হ'লেও আমার অস্পৃশ্য নও । তুমি আমার শরণাগত, আমার  
ভাই । এই দেহ মাংসসেশা শোণিত, আর এস অন্তরালে যে প্রাণ—  
তা ব্রাহ্মণ শূদ্রের ভেদশূন্য । তুমি চণ্ডাল হ'লেও—তোমাতে আর  
পৃথিবীর সর্ব-মানবে কোন পার্থক্য নেই । ব্রাহ্মণ ! আপনার  
চরণে বারবার প্রণাম করে ভিক্ষা চাচ্ছি, একে পরিত্যাগ করুন,  
আপনার ক্ষতি আমি পূরণ করব ।

অগ্নি । (স্বগত) বেটা বলবান্, অধিক বিঃণ্ডায় প্রয়োজন নাই ; (প্রকাণ্ডে)  
যা যা বেটো চণ্ডাল, বেঁচে গেলি । অনন্তোশায় হ'রে তোকে ক্ষমা  
কল্লেন, যা ! সূত-প্রদত্ত হবিতে হোম হবে কিনা কে জানে ?  
পুনরায় গজ্ঞান করো যাই, দেখি গুরুদেব কি বলেন ।

[ প্রস্থান ।

শব্দ । ওঃ । বাঘের মুখ থেকে তুমি আমার রক্ষা করেছে । তুমি যেই হও,  
আমার কাছে তুমি দেবতা—তোমাব জয় জয়কার হ'ক ।

[ প্রস্থান ।

বর্ণ । এ শাস্ত্রের বিধান, না দুর্ব্বলব প্রাণি প্রবালয় অগ্যাচাব ? কেন এ  
পার্থক্য ? আমি সংস্কার-বজ্জিত সন্তপুল ; হীন-কূলে জন্ম ব'লে  
কি উচ্চ অধিকার নেই ? আমি চিবদি-এ কি হীন হ'য়ে থাকব ?

( অনাবশ্যে প্রবেশ )

অনি । পুত্র তুমি কিশোর বয়সে অতিক্রম ক'বে যৌবনে পদার্পণ করেছে ;  
কিন্তু তোমার এ আশি দিন দিন চিন্তিত দেখি কেন ? আমি তোমার  
পিতা, আমাব বাজে মনোভাব গোপন ক'বো না । বল তুমি কি  
চাও ? কিসে তুমি সুখী হও ?

তত ।

পিতা ।

স্বচৌবিক্ত অন্তর আমাব নিয়ন্ত কাতর—

ফিল নহে স্থির কভু ।

উচ্চ আশা

বহি-শিখা সম

প্রজ্বলিত হৃদয়-কন্দরে ।

সাধ—নিজ কর্মবলে

উচ্চগতি করিব অর্জন ।

শাস্ত্র যদি নিষিদ্ধ স্তের—

গুনিয়াছি

কৃত্রিমের সম

শাস্ত্রে আছে অধিকার মোর,



তাঁর নিবেদন চরণে তোমার  
 দেহ আক্রান্ত, বাব হস্তিনায় ।  
 স্তনিয়াছি দ্রোণাচার্য্য আচার্য্য-প্রধান  
 মতিমান্ কৌরবের গুরু—  
 শিষ্যত্ব তাঁহার করিয়া গ্রহণ  
 করিব হে সফল জীবন ।  
 বাহুবলে স্তবংগে খ্যাতি  
 চিরদিন  
 ভারতের ইতিহাসে রহিবে অঙ্কিত ।

অধি । বৎস । এই তোমাব মনোবেদনার কারণ ? একথা আমার এতদিন বলনি কেন ? কৌরবেশ্বর ধৃতরাষ্ট্র আমার পরিচিত, আমি তোমাকে পত্র দিচ্ছি, তুমি তাঁর নিকট গমন কর, তোমার বাহু সহজেই পূর্ণ হবে । তুমি সহজেই আচার্য্য দ্রোণাচার্য্যের আশীর্বাদ লাভ করবে ।

কর্ণ । পিতা, সর্বস্বার্থের কল্যাণ তোমার চরণ-রেণুতে ; তোমার পদে প্রণাম ক'রে আমি অভীষ্টলাভে যাত্রা করি । আশীর্বাদ কর, বিজ্ঞা লাভ ক'রে যখন ফিরে আসব, তখন যেন অধিরথ-স্বত কর্ণের বশঃ-সৌরভে পৃথিবী আমোদিত হয় ।

অধি । বৎস, সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করি তুমি সফলকাম হও ।

[ কর্ণের প্রস্থান ।

অধি । সিংহশিশু শৃগালের গহবরে পালিত হ'লেও সে সিংহেরই শিশু—  
 শৃগালের নয় । এই গঙ্গাগর্ভে তাত্রপাত্রে সযত্নে রক্ষিত দিব্যকাস্তি  
 লহজাত কবচকুণ্ডলধারী তোমাকে যেদিন লাভ করি, সেই দিন  
 দৈববাণী হয়েছিল, “অধিরথ ! এই শিশুর নামকরণ করো ‘কর্ণ’,  
 আর একে জগতে তোমার পুত্র ব'লেই প্রচার করো ।” কে এ

বালক, কোন্ মহাকূলে এর জন্ম, দেবতা কি গন্ধর্ভ, কিছুই জানি না। পুত্রস্নেহে তোমায় পালন করেছি—তুমি যেই হও—এখন আমারই পুত্র।

| প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হস্তিনা—প্রাসাদ

( শকুনি )

শকুনি। বীজ বপন করেছি—কেউ উৎসব—কতদিনে আশুব তরুতে পরিণত হবে, তরু ফল প্রসব করবে—কে জানে! গান্ধারি! স্বামী পুত্রের মায়ায় তুমি ভুলেছ, কিন্তু আমি তো ভুলতে পারিনি। কারাগারে পিতৃহত্যা লাহৃত্যা—আমি শকুনি এখনও জীবিত শুধু প্রতিশোধ নেব ব'লে। বিপক্ষে অস্ত্র ধ'রে নয়—দুর্যোধন, তোমাকে দিয়েই তোমার বংশ ধ্বংস ক'রব, তাই তোমার সংসারে অন্নদাস হ'য়ে আত্ম-অভিলাষ গোপন ক'রে আছি।

( দুর্যোধন ও দুঃশাসনের প্রবেশ )

দুর্যোধন। ক্রমশঃ অসহ্য হ'য়ে উঠছে। অর্জুন—অর্জুন—আচায্যের কেবল শয়নে স্বপনে অর্জুন। শ্রেষ্ঠ অস্ত্রবিদ্যা যা, তা অর্জুনকেই দান করেন, আমাদের বলেন 'তোমরা অধিকারী নও'। কেন? অর্জুনও মানুষ, আমরাও মানুষ, তবে অধিকারী নই কেন?

শকুনি। একদর্শিতা—বুঝলে বাবাজী—একদর্শিতা।

দ্রুশ্য। আমার প্রতিদ্বন্দ্বী—ভীমসেন ; কিন্তু মল্লযুদ্ধে আচার্য্য প্রংশসা করেন তাই অধিক, আমাকে কাছে দৌঁসতে দেন না ।

শকুনি। অকৃতজ্ঞতা—অকৃতজ্ঞতা ! খেতে পেতেন না, দেশে দেশে ভিক্ষে ক’রে কপূনী জুটত না, ছেলে তুখ খাব ব’লে বায়না নিলে, পিটুগী গুলে খাওয়াতেন ; মহারাজ পুত্ররাষ্ট্র আশ্রয় দিলেন, আচার্য্য ক’রে দিলেন—আর গাঁব ছেলেরাই হ’ল দ্রোণের চক্ষুশূল ।

দ্রুশ্য। আর পাণ্ডবেরা হ’ল তাঁর প্রিয় ? কি অবিচার !

শকুনি। যত অনিষ্টের মল আমাদের মহারাজ পুত্ররাষ্ট্র । ছিল শতশৃঙ্গ পরীতে, পাণ্ডু আর মাদ্রীর মৃতদেহ নিয়ে কতকগুলি ঋষি একদিন সকালবেলা উপস্থিত—সঙ্গে পঞ্চ পাণ্ডব আর কুন্তী । সেইসময় মহারাজ যদি অস্বীকার করেন, তাহ’লে কি ওরা এখানে স্থান পেত ?

দ্রুশ্য। মহারাজ অস্বীকার করেন কি ক’রে ? দেখেছিলেন তো ? পিতামহ ভীষ্ম, আচার্য্য দ্রোণ, রূপ, পিতৃব্য বিহর, এঁরাই তো সমাদর ক’রে নিয়ে এলেন ।

শকুনি। আনবেন না কেন ? ভীষ্ম রাজ্যের মমতা কি বুঝবে ? অপদার্থ । পুরুষ হ’য়ে বিয়েই কল্লেনা । দ্রোণ, রূপ ? জন্মরহস্য অজুত ; একজন জন্মালে কলসীর ভেতর, আর দু’জন নিরাশ্রয়—বনে পড়েছিল—রাজর্ষি শাস্ত্রস্থ মৃগয়া করতে গিয়ে আশ্রয় দিলেন—তাই একজনের নাম হ’ল “রূপ”, আর বোনটার নাম হ’ল “কুন্তী”—দ্রোণাচাধ্যের স্ত্রী । আর বিহর ? ওটা তো বেদব্যাসের ফাউ, দাসীপুত্র, উপজীবিকা—ভিক্ষা ! এরা রাজ্যের মমতা কি বুঝবে বল ? জ্ঞাতি-শত্রুকে এনে স্থাপন কল্লেন ; যতদিন না এদের উচ্ছেদ হয়, ততদিনই ভুগুতে হ’বে ।

দ্রুশ্য। এই যে ঢই আচার্য্যই আসছেন ।

( দ্রোণাচার্য্য ও কৃপাচার্য্যের প্রবেশ )

দ্রোণ । একি বৎস, তোমরা শিক্ষাগার থেকে চ'লে এলে কেন ?

কৃপাচার্য্য । দেখ্লেম আপনি ভীমার্জ্জুনের শিক্ষাদানেই ব্যস্ত, সেইজন্য আপনাকে বিরক্ত না ক'বে এইখানে এসে বিশ্রাম ক'ব্ছি ।

দ্রোণ । বিশ্রাম সেইখানেই করা উচিত ছিল, কেন না অর্জ্জুনের ক্ষিপ্ত-কারিতা, বাণভাগেব কোশল, মনঃসংযোগে দেখ্লেও উপকার হ'ত । বখন একজনকে শিক্ষা দিই, মান ক'বো না যে কেবল তাকেই শিক্ষা দিচ্ছি, একজনকে লক্ষ্য ক'রে সকলকে শিক্ষাদানই আমার উদ্দেশ্য ।

কৃপাচার্য্য । কিন্তু শুণ্ধ্যদেব, মার্জ্জুন ক'বেণ, আপনি এখানে দেখি আমাদের সকলেব অপেক্ষা অর্জ্জুনকেই বিশেষ যত্নে শিক্ষা দিয়ার থাকেন ।

দ্রোণ । ( জীষৎ হাসিয়া ) না বৎস, এ তোমাদের ভয় । আমি সকলকেই সমানভাবেই শিক্ষা দান করি, তবে অর্জ্জুনের প্রতিভা অধিক, সে যা গ্রহণ করতে সমর্থ হয়, তোমরা তা পার না ।

বিদ্যা বিমল জালুদী-বারি

বেদ গিরিশৃঙ্গ হ'তে

তুকুল ভাসারে চলে,

শিষ্যহৃদি উষব বা উষর কোথাও,

গাউ কোথা নয়ন আনন্দ

ফলফুলে হয় স্তোশাদিও ,

কোথা মরুভূমি সম

প'ড়ে রহে বিদগ্ধ প্রাস্তর ।

ভাগ্য যার যেরা

ফলস্বাভ সেইমত—

ইথে বৎস ক্ষোভ নাহি কর।

আমি প্রাণপণে বিদ্যা করি দান,

শিষ্য মোর পুত্রাধিক সকলে সমান,

ঈর্ষা পরিহরি' কর বিদ্যামৃত পান,

তপ্ত হবে প্রাণ—

বিদ্যাদান সফল হইবে ক্ষম।

শকুনি। সফল হবে বৈকি। ব্রাহ্মণ আপনি—আপনি যখন অস্ত্র ধ'রেছেন—সফল হবে না? তবে, চুর্যোধনাদি বালক, বুঝতে পারে না, মনে করে আপনি অর্জুনকেই অধিক ভালবাসেন।

দ্রোণ। ওঃ, অর্জুনের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে তোমাদের কোন সন্দেহ আছে?

শকুনি। তা সত্য কথা বলতে কি, ছেলেদের মধ্যে একটু আধটু আছে বৈকি।

দ্রোণ। বেশ, সন্দেহে কোন প্রয়োজন নাই, সকলে সমানভাবে পরীক্ষা দাও। আমার শিষ্যগণের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ তা নিরূপিত হ'ক। আমি সম্বরেই অস্ত্র-পরীক্ষার আয়োজন ক'রব। তাহ'লে তো আর কোন আক্ষেপ থাকবে না?

শকুনি। না, নিরপেক্ষ বিচার।

চুর্যোধন। আমিও তো তাই চাই। আচার্য্যের কৃপায় আমি শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন ক'রব নিশ্চয়।

দ্রোণ। আশীর্ব্বাদ করি তাই হ'ক।

চুর্যোধন। আচার্য্য কি এখন অস্ত্রাগারে যাবেন?

দ্রোণ। তোমরা চল, আমি যাচ্ছি।

[ চুর্যোধন প্রভৃতির প্রস্থান। ]

কৃপ। পাণ্ডবদের প্রতি দুর্ঘোষনের ঈর্ষা দেখছি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইছে।

দ্রোণ। প্রকৃতি সহজাত, উপায় কি? দুর্ঘোষন শুধু ঈর্ষাপরায়ণ নয়—  
মহাদান্তিক, নীচচেতা।

কৃপ। আর দুর্ভাগ্যক্রমে আমরাই এই কোরবের আচাৰ্য্য।

দ্রোণ। বেতনভোগী অন্নদাস! তুমি তো জান একমুষ্টি অন্নের জন্য  
স্ত্রী পুত্র নিয়ে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করেছি। এই ভারতের কত রাজা  
কত মহারাজা আমার দারিদ্র্যের উপহাস ক'রেছে, কেউ আশ্রয়  
দেয় নি। সহপাঠী দ্রুপদ তাঁর স্বর্ণ সিংহাসন মলিন হ'বার ভয়ে—  
প্রার্থী আমি—নিকটে যেতে দেয় নি। দ্বাবপ্রান্তে দণ্ডায়মান  
আমাকে দেখে অবজ্ঞার হাসি হেসে বলেছে, “ভিখারী ব্রাহ্মণ  
কখনও রাজার সহপাঠী হ'তে পারে না।” সেই অপমানের শেল বুকে  
নিয়ে, যখন আমি অনাহারে মৃতপ্রায়, সেই সময়ে আমার জীবন  
বক্ষা করেছেন এই কোরবের রাজা ধৃতরাষ্ট্র। অন্নের জন্য—  
মর্যাদার জন্য—জীবন বিক্রয় কর্ত্তে চ'লেছে এই দুর্ঘোষনের কাছে।

কৃপ। এর কি কোন প্রায়শ্চিত্ত নাই?

দ্রোণ। আছে।

কৃপ। কি?

দ্রোণ। অবিচারিত চিন্তে অন্নদাস প্রভুর আজ্ঞাপালন।

কৃপ। এ যে তুবানল অপেক্ষাও ভয়ানক।

দ্রোণ। ভয়ানক হ'লেও দাসত্বের এই শাস্তি।

কৃপ। এই কি শাস্ত্রের বিধি?

দ্রোণ। এই শাস্ত্রের বিধি। ব্রাহ্মণের দাসত্ব কলির সূচনা—কে জানে  
এর পরিণাম কোথায়!

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

প্রথম অঙ্ক

কর্ণাজ্জুন

তৃতীয় দৃশ্য

শকুনি। দুৰ্য্যোধন! তোমার এই জৈষ্ঠ্য অগ্নিতে ইন্দ্র দেবার তার  
আমার।

[ প্রস্থান। ]

## তৃতীয় দৃশ্য

মহেদ্র-পর্বৎ

জামদগ্ন্য রামের আশ্রম

( কর্ণের উৎসর্গ-প্রদেশে মন্তক রাখিয়া জামদগ্ন্য রাম নিদ্রিত )

কর্ণ। দ্রোণাচার্য্য! বড় আশা ক'রে তোমার কাছে অস্ত্রশিক্ষা করতে  
গিয়েছিলেম, তুমি আমাকে সূত্র-পুত্র ব'লে অবজ্ঞায় প্রত্যাখ্যান  
করেছিলে। খেলের মত সে প্রত্যাখ্যান-বিষের জালা এখনও  
এ হৃদয় ত্যাগ করেনি। তাই তোমার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রে  
এসেছিলাম, তোমার প্রিয়শিষ্য অর্জুনের অপেক্ষাও যদি শস্ত্রবিদ্যায়  
পারদর্শী না হই তো এ জীবন ত্যাগ ক'রব। তুমি প্রত্যাখ্যান  
করেছিলে, তাই আজ জগৎের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, নরদেহে ভগবান্  
জামদগ্ন্য আমার গুরু।

( নিয়তির প্রবেশ ও গীত )

আমি কখন ভাজি কখন গড়ি নাইক ঠিকানা।

ধাকি মাথে মাথে, পথে কি বিপথে, চিরদিন অচেনা অভ্যাস।

ললাট-পটে কালের রেখা, অদেখা আশ্রয়ে রহি শো লেখা,

নাহি নাম ধাম, চলি অবিরাম, প'ড়ে রহে পাতে স্মৃতির নিশানা।

[ প্রস্থান। ]

কর্ণ। একি। আমার উৎসঙ্গদেশে কীট প্রবেশ করলে কি ক'রে? এ যে চন্দ্র মাংস অস্থি মেদ ভেদ করেছে! উঃ! অসহ্য! যন্ত্রণা যে অসহ্য! কিন্তু কি করি? যদি চকল হই, যদি নিবারণ-কর্ত্তে যাই, গুরুদেবের যে নিদ্রাভঙ্গ হবে। ব্রাহ্মণ উপবাসে পরিশ্রান্ত—অঘোরে নিদ্রা যাচ্ছেন। না না, ম'রে গেলেও ত এঁর নিদ্রাভঙ্গ কর্ত্তে পারব না।

জাম। (উঠিয়া) একি! আমার কর্ণমূল সিক্ত হ'ল কি ক'রে? বারি এল কোথা হ'তে? না না, এ হ'ল বারি নয়—এ যে শোণিত! তোমার উরুদেশ ভেদ ক'রে উঠেছে। কি সর্বনাশ! এ কি হ'ল! বৎস, তুমি আমার জাগরিত করনি কেন? উঠ, উঠ, তোমায় কিসে দংশন ক'ল্পে?

কর্ণ।

প্রভু!

জাম।

এ কি! অষ্টপদ গৌরবদ্বয়।

স্থলচক্ষু সূচী সম লোম

শূকর-আকার

কর্কশ অসর্ক এই

মাংস অস্থি ত্বক্ মেদ দজ্জা করিয়াছে ভেদ—

অকুন্তিত তুমি নিষ্পন্দ নির্ঝাক্

অকাতরে সহিয়াছ যন্ত্রণা ভীষণ—

তবু জাগরিত করনি আমারে?

কর্ণ। প্রভু! উপবাস-ক্লিষ্ট পবিশ্রান্ত আপনি, পাছে আপনার নিদ্রাভঙ্গ হয়, এই ভয়ে আমি আপনাকে জাগরিত কর্ত্তে সাহস পাইনি।

জাম। অগ্নানবদনে এই কষ্ট সহ করেছে?

কর্ণ। মৃত্যু পর্য্যন্ত এর অপেক্ষাও অধিক যন্ত্রণা অকাতরে সহ কর্ত্তেম, তবু আপনার বিশ্রামের ব্যাঘাত কর্ত্তেম না।



জাম। একি অদ্ভুত সহিষ্ণুতা ! একি অমানুষীয় ধৈর্য্য ! একি অলৌকিক  
গুরুভক্তি !

ব্রাহ্মণ ? ব্রাহ্মণ ?

শুদ্ধ সত্ত্বগুণে দেহের গঠন যার,

বংশগত তপস্ত্যাব ফলে

সুকুমার কলেবর

দিব্যকাস্তি,

হোম হবি সম কোমল-হৃদয়—

সেই দ্বিজ-কুলে জনম তোমার ?

এও কি সম্ভব ?

বুঝিতে না পারি

কোন দৈবী মায়ার-বলে

ব্রাহ্মণত্ব আজ

করিয়াছে তার সীমা অতিক্রম !

সত্য কহ,

সংশয়ে না রাখ আর,

কহ সত্য—

কোন শাক্তি সহিয়াছে

দুর্ব্বার যন্ত্রণা এই,

ইন্দ্র বাহা সহিতে অক্ষম ?

কণ।

প্রভু !

জড়িত রসনা মোর কি দিব উত্তর,

আমি নহি দ্বিজ।

জাম।

নহি দ্বিজ।

কোন্ জাতি ?

কোন্ কুলে জন্ম তব ?

একি ! কল্পাস্থিত কেন কলেবর ?

যদি ভার্গবের রোষ-বহ্নি হ'তে

বাঁচিবার থাকে সাধ—

বল্ ছরাচার,

কোন বংশ আকর্য তোর ।

নিঃসংশয়ে ব্রহ্ম-অস্ত্র করিয়াছি দান

ব্রাহ্মণ জানিয়া তোরে ;

প্রয়োগ সংহার যার,

এক মাত্র জ্ঞাতব্য দ্বিজের ;

ব্রহ্মবিদ্ বেদ-পরায়ণ

বংশগত অধিকারী যার

অকপটে সেই সিদ্ধ-মন্ত্র

করিয়াছি দান

ব্রাহ্মণ জানিয়া তোরে ;

যদি বাঁচিবার থাকে সাধ—

বল্ প্রতারণক—

সত্য কেবা তুই,

পরিচর-বহুস্ত কি তোর ।

নহে তোরে ভ্রমপিণ্ডে পরিণত করিব এখনি ।

কর্ণ ।

দেব । সম্বর এ ক্রোধ ।

শিষ্য বলি'

একবার পদাশ্রয় দিচ্ছে দাসেরে,

নিখিল কোরো না প্রভু করুণা তোমার ।

অকপটে কহি সত্য ভাষ,

অভাবে বুঝি আমি মনোব্যথা মোর

নহি দ্বিজ,—নহি গো ক্ষত্রিয়,

উচ্চ জাতি হ'তে

নহেক উদ্ভব মোর ;

নাচ আমি,

জন্ম মম অতি হীনকূলে ।"

দীন রাধাব নন্দন আমি

অধিরথ-সুত,

স্বতিপাঠ পিতৃবৃত্তি মোর,

সংস্কার-বর্জিত জাতি ।

উচ্চ—অতি উচ্চ আশার তাড়নে

তিষ্ঠাহিত জ্ঞানশূন্য আমি,

শুধু আত্মবলে প্রতিষ্ঠার আশে

গাজিয়াছি প্রতারক ।

সুত বলি' জ্ঞোণাচার্য্য তৈলিল চরণে,

অভিमानে আত্মহারা,

শুধু বিদ্যালাভ-আশে,

করিয়াছি মিথ্যা ব্যবহার ।

শুধু ।

ধরি চরণে তোমার,

পুত্র বলি' শিষ্য বলি, ক্ষমা কর মোরে ।

জাম ।

সুতপুত্র তুই ?

লভি' জন্ম হীন হৃৎকুলে  
দেবতা-বাহিত উচ্চ আশা তোর ?  
না না,

তাও তো সম্ভব নয় !  
তবে এ আশ্রমে প্রবেশের কালে  
ভৃগু-বংশধর বলি'

কর্ণ ।

কেন দিলি পরিচয় ?  
নিজ বিধি কেন দেব তুও বিস্ময়ণ ?  
তুমি দ্বিজ করিয়াছ শাস্ত্রের বিধান,  
বেদ বিজ্ঞাদাতা যেই গুরু  
তঁার বংশে পরিচয় দিতে  
আছে দেব শিষ্যের এ অধিকার ;  
তুঁই, হে ভার্গব,  
মনে মনে বরি' গুরুরূপে তোমা,  
ভৃগু-বংশধর বলি'  
পরিচিত করিয়াছি মোরে ।

জাম ।

বুঝিয়াছি সব ।  
কিস্তি শোন্ মুর্থ !  
বিজ্ঞা যাহা তাহা চির সত্য ;  
সত্যের আকর দেব মহেশ্বর  
পুরুষ সুন্দর,  
শিব-আখ্যা ধীর,  
বিজ্ঞা - তঁার স্বরূপ প্রকাশ ;  
সত্য ব্রহ্ম,

বিদ্যা জ্যোতি তাঁর ;  
 সেই বিদ্যা কিনেছিস মিথ্যা-বিনিময়ে ?  
 শোন্ মুগ্ধ !  
 মেঘাবৃত সূর্য্য সম  
 আসন্ন-সময়ে তোর  
 সমকক্ষ যোদ্ধাসনে দ্বৈবধ-সমরে—  
 এই বিদ্যা বিশ্বিত্তির আবরণে রহিবে অচ্ছিন্ন !  
 কিন্তু তবু চমকিত হেরি' আমি গুরুভক্তি তোর !  
 শাপ দিহু তোরে,  
 তবু করি আশীর্বাদ  
 এই অপকীৰ্ত্তি সান  
 গুরুভক্তি তোর  
 ধরা-মাঝে চিরদিন রহিবে প্রচার ।-  
 দেব !  
 আশীর্বাদ তব  
 শাপক্লিষ্ট জীবনের  
 একমাত্র সাহসনা আমার ।  
 যাও অনৃতভাষিন্,  
 ব্রহ্মবিদ্ তাপসের সত্যের আশ্রম  
 নহে যোগ্যস্থান তোর !  
 ব্রহ্ম অস্ত্র করিয়াছ লাভ,  
 গ্রামদত্ত ধনু আজি শোভে সূত-করে ।  
 তবু মম বরে,  
 বীর্থাবান্ ক্ষত্রিয়-কুমার

সমকক্ষ তোর কেহ নাহি রবে ভবে ।  
 মিথ্যাবাদী সহবাসে অপবিত্র দেহ,  
 প্রয়োজন শুচির বিধান ।

[ উভয়ের গ্রহণ ।

ভৈরবদেব

উত্তানমধাস্থ শিবমন্দির

( পূজা-নিরতা পদ্মাবতী )

৫ মঠেশ !

নির্ভা আসি নিত্য পূজি চরণ তোমার,  
 নিত্য নিকন্তর তুমি ।

বুঝিতে না পারি,

কত দিনে হবে মোব সিদ্ধ মনস্কাম,

৩৬ বরে

মনোমত পতি লাভ হইবে আমার !

পিতার আদেশে

স্বয়ম্বর আরোজন পুরে,

অবলা কুমারী

বুঝিতে না পারি

কার গলে বর-মাণ্য করিব অর্পণ ।

কেবা সেই জন,

জীবন যৌবন দিব ডালি চরণে যাঁহার ।

কহ আশুতোষ,  
ধরা-মাঝে কেবা মোর স্বামী ?

( দৃশ্য পরিবর্তন )

[ প্রস্তর-বিগ্রহ পরিবর্তিত হইয়া অষ্টনামিকার প্রবেশ—  
উদ্ধে হরগোবিন্দ আবির্ভাব ]

নামিকাগণ—

[ গীত ।

রজঃগিরি অঙ্গে ।  
হেমহার গৌরী আমার সোহাগে চলিয়ে রঙ্গে ॥  
ত্বিনয়নে হাসে ভোলা,  
উমা ত্বিনয়নে চায়,  
হাসির লহর, রনের সাগর, উজান ব'য়ে যায়,  
যে পুজে গৌরী হর,  
মনের মণ্ড পায় সে বর,  
পদতলে লুটায় রতি মদনমোহন ঐভঙ্গে ।

মহা ।

ভূষ্ট আমি পূজায় রে তোর,  
মম বরে শ্রেষ্ঠ বর লভিবি ধরায়।  
সহজাত কবচকুণ্ডল অঙ্গে শোভে যার,  
রবি-কর ঠিকরে নয়নে,  
স্বর্ণকর খেলে কলেবরে,  
নর-মাঝে নর-শ্রেষ্ঠ পুরুষ-প্রবর—  
জেনো সতি সেই পতি তোর।

কর অবেষণ,  
 হ'লে পূর্ণকাল দেখা পাবি তার ।  
 পদ্মা । জয় গিরিশবন্দি ও সুবনর-নন্দিত  
 মণ্ডিত গলে ক ও ফণি-ফণা-মাল ।  
 দেব দিগম্বর, শঙ্কর স্মরকর  
 গৌরীশ্বর নটপট জটা-ভাল ।  
 জারুবী বারি, দ্বিংশি-বিহারী  
 কলুষ-হারী  
 শশবাক্ত আশচন্দ্র ভাল ।  
 রাধি ও-ভ্রতদল, কাষ্ঠ হলাহল,  
 অবিভ নীল জিনি ওমাংস তাল ।  
 বৃষবর-বাহন, গজ-চন্দ্রাসন  
 শমনসুশাসন  
 নাদি ও বাদিত ডঙ্কর-গাল ।  
 দেবশ মনোহর, যোগেশ উমেশ,  
 অশেষ বিশেষ,  
 নম নম দেব হর মহাকাল ।

( স্তবাস্তে পূর্বদৃশ্য )

পদ্মা । একি । একি দেব । দেখা দিয়ে কোথায় লুকালে ?

( স্নকেতুব প্রবেশ )

স্নকেতু । এই যে মা পদ্মা । তোর পূজা শেষ হ'ল ? মহারাজ বে  
 তোকেই খুঁজছেন ।



পদ্মা। কেন মা ?

সুকেতু। পুরোহিতের সাজ পরামর্শ ক'রে তোর স্বয়ম্বরের দিন স্থির করবেন।

পদ্মা। মা, আর স্বয়ম্বরের প্রয়োজন নাই।

সুকেতু। সে কি ! এ তুই কি বলছিস্ ?

পদ্মা। মা ! সার্থক তোমার গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেম। নিত্য শিবপূজা করি, আজ হব গোরা প্রত্যক্ষ হ'য়ে আদেশ ক'রেছেন কে আমার পতি। স্বয়ম্বরের প্রয়োজন নাই, দেবাদিদেবের নিন্দ্রেশে আমিই পতি-অন্বেষণে যাব।

সুকেতু। পদ্মা, এ তুই কি বলছিস্ ? তুই রাজার বিয়ারী, রাজকুলের প্রথমত তোর স্বয়ম্বর হবে। তুই পতি-অন্বেষণে যাবি কি ?

পদ্মা। কেন মা, এ বিধি তো নতুন নয়। সতীকুলরাণী সাবিত্রীও তো ঋষির আদেশে স্বেচ্ছাকৃত স্বামীর গলে বরমাল্য দিয়েছিলেন। তিনিও তো মা রাজার বিয়ারী ছিলেন। তিনিও তো মা ভগ্নদেব নাগী-কুলের আদর্শ। আমি তাঁর চরণোদ্দেশে প্রণাম ক'রে দেব দেব মহাদেবের আদেশে পতি অন্বেষণে যাব, এতে বাস্তব হ'চ্ছ কেন মা ? তুমি মহারাজকে বলে সুব্যবস্থা ক'রে দাও মা। কুলপুরোহিত আমার সঙ্গে যাবেন, রাজরক্ষা সহচরীগণ আমার রক্ষণাবেক্ষণ করবে, আমি পতি-অন্বেষণে যাব।

সুকেতু। সে কি ? কোথায় যাবি ? তুই সোমন্ত মেয়ে—তাকে ছেড়ে দিয়ে আমিই বা নিশ্চিন্ত থাকব কি ক'রে ? আর তুই সে কষ্ট সহ করতে পারবি কেন ?

পদ্মা। সখের কথা কি বলছ মা ? পুরাণে কি পড়নি—হিমালয়-শ্রীমতী জগজ্জননী উমা হরবর-লাভের জন্য ককশ পরিত্যক্তা নিরস্ত্র উপ-

বাসে পঞ্চতপা করেছিলেন ? শুকপর্ণ পর্য্যন্ত আহ্বান করেন নি ব'লে তাঁর আর এক নাম “অপর্ণা” ! তিনি এহ হুঃসহ কষ্টসহ ক'রেছিলেন কি বৃথা ? তাঁর শিক্ষা কি নিষ্ফল ? তবে আমার জন্ত কাতর হ'চ্ছ কেন মা ?

স্নকেতু । হাঁরে,—উমা—তিনি হ'লেন মহাদেবী ! তাঁব সঙ্গে আমাদের তুলনা ? আর সাবিত্রী—তিনিও কি আমাদের মত মানবী ছিলেন ? দেবী-অংশে তাঁর জন্ম, নহলে যুগ্মের মুখ থেকে কেউ মৃতস্বামী ফিরিয়ে আনতে পারে ?

পদ্মা । সত্য মা ; একজন মহাদেবী, আর একজন দেবী-অংশে মহাসতী । তাঁদের সঙ্গে কার তুলনা ? তবে মা, আমরাও তাঁদের দাসী, তাঁদের আদর্শ যদি না গ্রহণ করি, তবে তাঁদের জীবনী কি শুধু পুরাণে পাঠ করবার জন্ত ? না ! মহাদেবের আদেশ—তুমি অমত ক'রো না, তুমি মহারাজকে ধ'লে তাঁব অনুমতি ক'রে দাও ।

( বিচিত্রসেনের প্রবেশ )

বিচিত্র । অনুমতি আমি দিচ্ছি মা । আমি তোমার কথা শুনেছি, স্থান বুঝেছি তোমায় যে সুশিক্ষা দিয়েছিলেম ও বৃথা হয়নি । যে মহা আদর্শে লক্ষ্য রেখে তুমি স্বয়ংবরা হ'তে যাচ্ছ, আলীকাদ করি—সেই আদর্শের অনুকূল তুমিও জগতে আদর্শসতী ব'লে বরণীয়া হও । পুত্র কুলপাবন, কিন্তু স্নকচ্ছাও কুলকে পুত্রের জ্বায়ই উজ্জল করে । আমি তোমাব এই আকাজিকত স্বয়ংবরের আয়োজন ক'রে দিচ্ছি ; এস মা, যেন তোমার জন্ত আমার পিতৃ-গৌরব পূর্ণ হয় ।

স্নকেতু । বাঃ, যেমন বাপ তার ওতমনি মেয়ে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য

বন

কর্ণ )

কর্ণ ।            বিধি বিড়ম্বনা !  
                   শিখিলাম দিব্য অস্ত্র যত  
                   দেব-নরে অসম্ভব,  
                   কিন্তু গুরু-অভিশাপে  
                   বিদ্যা মৃত্যুকালে নাহি হবে ফলবতী ।  
                   দৈবরথ সমরে  
                   কার করে মৃত্যুবাণ রহিবে আমার  
                   জানেন অন্তরযামী !

( নিয়তির প্রবেশ )

নিয়তি ।    হাঁ গা, তুমি অমন বিষন্ন হ'য়ে আছ কেন ? কি ভাবছ ?

কর্ণ ।        কে তুমি লগনে ? গুরুদত্ত অভিশাপ লাভের পূর্বে মনে হ'চ্ছে  
                   তোমাকেই একবার আশ্রমের নিকট দেখেছিলেম, কে তুমি ?

নিয়তি ।    কে আমি ? আগে আমার কথার উত্তর দাও, বলতে পার,  
                   হরিণ কখনও সোণার হয় ?

কর্ণ ।        স্বর্ণ-মৃগ ! কৈ, কখনও দেখিনি ।

নিয়তি ।    অথচ পূর্ণব্রহ্ম রামচন্দ্র, যার অজানা এ সংসারে কিছুই নেই,  
                   তিনিই জানকীর কথায় ধনুর্কোণ হাতে সোণার হরিণ মারতে  
                   ছুটলেন, মজা দেখেছ ?

কর্ণ ।        নিয়তি ।

নিয়তি ! নিয়তি ! তারই ফলে—নীতাহরণ আর সবংশে রাবণ-বধ ।

কর্ণ । সে স্বর্ণমৃগ তো মায়া ।

নিয়তি । মায়া ! তুমি মায়া, আমি মায়া, এ সংসার মায়ার তারে গাঁথা  
বিচিত্র হার ! গ্রন্থির পব গ্রন্থি—খোলবার যো নেই । এক চুণ  
এদিক্ ওদিক্ নড়বার যো নেই । যেটীর পর যেটা—থরে থরে  
সাজানো ঘটনা, ভাবলে কি হবে । উপায় নেই, উপায় নেই ।

[ প্রস্থান ।

কর্ণ । কে এ উন্মাদিনী ? বোধ হয় কোন জ্ঞানহীনা ঔপস-কন্যা ।—  
একি ! ঐ অদূরে একটা মৃগ বিচরণ করছে, না ? হাঁ, মৃগই  
তো । তবে গুরুতর নিকট হ'তে প্রাপ্ত আমার অব্যর্থ শর-সন্ধানের  
প্রথম লক্ষ্য হ'কু ঐ মৃগ ।

( নেপথ্যাভিমুখে শবনিঃক্ষেপ )

নেপথ্যে । কেরে দুর্ভক্ত, আমার হোম-ধেনুবৎসের প্রতি শর-সন্ধান  
কল্লি ? কে রে হতভাগ্য গো-হত্যাকারী ।

কর্ণ । একি, কি সর্বনাশ কল্লেম ! মৃগভ্রমে গোহত্যা কল্লেম ।

( নির্যাতর পুনঃ প্রবেশ )

নিয়তি । হাঃ ! হাঃ ! মজা দেখেছ ? মজা দেখেছ ? বামচন্দ্রেরও ভ্রম  
হয়েছিল—ভগতের ঈশ্বর, সর্বনিয়ন্তা—তিনিও এড়িয়ে বান্ধি,  
তুমি আমি কোন ছার ?

[ প্রস্থান ।

( জটনৈক ঋষির প্রবেশ )

ঋষি । এই যে কান্দুকধারী প্রমত্ত ! নিজের বীণাবস্তায় এত উদ্ভ্রান্ত,  
আমার হোম-ধেনু-বৎস বধ করুলি ? আরে তরাচার বস্ত্র-বিস্ত্র-

কারী নরপাংশুল, আমি তোকে অভিষাপ প্রদান করছি—তুই যাকে তোর প্রতিদ্বন্দ্বী মনে ক’রে যুদ্ধে আহ্বান করবি—সেই যোদ্ধার সহিত প্রতিযুদ্ধে চরমকালে মেদিনী তোর রথচক্র গ্রাস করবে।

কর্ণ। একি ব্রাহ্মণ, আমার এই অজ্ঞানকৃত অপরাধের জন্ত আমাকে একি দারুণ অভিষাপ দিলেন ? প্রভু ! দয়া করুন, ক্ষমা করুন—মৃগ-ভ্রমে আপনার গো হত্যা করেছি, একটীর পরিবর্তে আমি আপনাকে সহস্র সবৎসা গাভী দেব প্রতিজ্ঞা করছি, অভিষাপ প্রত্যাহার করুন, আমার জীবন-ভিক্ষা দিন।

ঋষি।

কে তুই ?

কর্ণ।

কেবা আমি ?

পরিচয় কিবা দিব !

অতি ধীন-কূলে জন্ম মম।

ধীন স্ত্রের নন্দন—

কিন্তু ঐতাদিক ধীন অদৃষ্ট আমার !

মহামুনি ভৃগু, .

তঁার বংশধর

রাম অবতার জামদগ্ন্য রাম—

শিক্ষা তাঁর রয়েছে নিষ্ফল !

মন্দ ভাগ্য

ধরি’ কীটের আকার

ছিন্নদল করিয়াছে জীবন-কুসুম মোর

হে ব্রাহ্মণ,

তুমি আর তাহে নাহি হান শেল।

বাক্য তব কর প্রত্যাগার,  
কুবেরে জিনিয়া দিব রত্নের সম্ভার,  
বাহুবলে জিনি' সমাগরা ধরা,  
উপহার দিব চরণে তোমার—  
মতিমান্ ।

শাপগ্রস্ত আর কোরোনা আমারে ।

ঋষি । 'বৎস, তোমার কাণ্ডের দেখে আমি মুগ্ধ হচ্ছি । বুঝতে পারছি, অজ্ঞানভীষণতঃ মৃগভ্রাম তুমি আমাব হোম-ধেনু-বৎস বধ করেছে । কিন্তু যখন তোমায় একবার অভিশাপ দিচ্ছি, সে বাক্য তো আমি কিছুতেই প্রত্যাগার করতে পারব না ।

কর্ণ । পৃথিবীর বিনিময়েও নয় ?

ঋষি । পৃথিবী কি বলছ ? হস্ত, ব্রহ্ম বা বৈকুণ্ঠের বিনিময়েও নয় । তুমি ব্রাহ্মণকে চেন না, তাহা একে পৃথিবীর প্রলোভন দেখাচ্ছে ! সত্য ব্রাহ্মণের একমাত্র আশ্রয়, তার ভীষন, তার ওপস্থা । সত্যব্রহ্ম হ'লে প্রজাক্ষয় হয়, প্রজা-ক্ষয়ে পৃথিবীর ধ্বংস । তাহা, যে সত্যশ্রয়ী নয়, যে মিথ্যাবাদী—সে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ ক'লেও চণ্ডালের ছায় হেয়, অস্পৃশ্য, অধম ! আমি কি ক'রে এখন বাক্য প্রত্যাগার করি ?

কর্ণ । আব, যদি কেহ হীন-কুলে জন্মগ্রহণ ক'রে এই ব্রাহ্মণের সত্য সত্যশ্রয়ী হয়, তাহ'লে সে কি এখনও হীন ব'লে পরিগণিত হবে ?

ঋষি । কখনই না । সত্যশ্রয়ী যে—যে কুলেই তার জন্ম হ'ক, সে ব্রাহ্মণেরই মত সর্বপুজ্য সর্বমাণ্য ।

কর্ণ । বেশ ! বাক্য যদি প্রত্যাগার না করেন, তাহ'লে প্রভু বলুন, আমার এই গো-বধের প্রায়শ্চিত্ত কি ?

ঋষি। প্রায়শ্চিত্ত—দান। তুমি যে আমার গোদান, পৃথিবী-দান কর্তে  
চেয়েছ, এতেই তোমার গো-বধজনিত মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত  
হ'য়েছে।

কর্ণ। দানের এত বাহ্যিক্য? এ ব্রত পালনে কি জাতিভেদ আছে?

ঋষি। না, পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্রত—“দান”, আর শ্রেষ্ঠ ধর্ম—“সত্য-  
পালন।” এ ধর্ম পালনে, এ ব্রত আচরণে সকলের সমান অধিকার।

কর্ণ।  
বুঝিলাম কেন বিজ্ঞ শ্রেষ্ঠ সকলের,  
কেন গুরু দিল অভিশাপ।  
সত্য যদি উচ্চতা-জ্ঞাপক,  
সত্য যদি একমাত্র জগৎ-কারণ  
আয়ু সত্য—প্রজাক্ষয় মিথ্যা ব্যবহারে—  
তবে হে ব্রাহ্মণ,  
করি পণ তোমার সাক্ষাতে—  
আজি হ'তে এই সত্য  
হ'ক্ একমাত্র আশ্রয় আমার।  
জন্ম যদি হীন-কূলে,  
অতি উচ্চ ব্রত—দান  
আজি হ'তে হ'ক্ সম্বল জীবনে।  
আজি হ'তে প্রতিজ্ঞা আমার—  
প্রাথী যাহা করিবে প্রার্থনা,  
সাধ্যায়ত্ত যদি,  
বিমুখ না করিব তাহারে।  
কর্মফলে উচ্চতা অর্জন,  
জীবনের পণ মম।

হে ব্রাহ্মণ,  
দেহ পদধূলি, কর আশীর্বাদ,  
যেন ব্রত-ভঙ্গ নাহি হয় কভু।  
ঋষি। বৎস, করি আশীর্বাদ  
মনসাধ পূর্ণ হ'ক তব।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## সপ্তম দৃশ্য

### মল্লভূমি

ভীষ্ম-দ্রোণ প্রভৃতি সকলে সমাসীন ;  
পঞ্চপাণ্ডব ও ছর্যোধন প্রভৃতি কোরবগণ দণ্ডায়মান।  
দূরে বৃক্ষশাখায় একটা পক্ষীর চক্ষু শরবিদ্ধ।  
ভীষ্ম। সাধু! সাধু! আচার্য্য, আপনার শিক্ষাদান সফল। অর্জুন,  
অপূর্ব তোমার সজ্ঞান।  
অর্জুন। ( দ্রোণাচার্য্য ও ভীষ্মকে প্রণাম করিয়া ) দেব, এ আপনাদেরই  
আশীর্বাদ।  
দ্রোণ। ছর্যোধন, ছঃশাসিন, তোমরা দেখলে, আমি বুঝা কখনো  
অর্জুনের প্রশংসা করি নি। আমার শিষ্যদের মধ্যে আর কেউ  
এ লক্ষ্যভেদে সমর্থ হ'লে না, কিন্তু অর্জুন অবলৌলিক্রমে লক্ষ্যভেদ  
করলে। এখন বুঝতে পারছ কেন অর্জুন তোমাদের মধ্যে  
ধনুর্বেদে শ্রেষ্ঠ?  
যুধি। আচার্য্য! এ তো আমাদেরই গৌরব।



হুধ্যো । ( স্বগত ) এ অপমান অসহ ।

ভীম । ধনু অর্জুন, ধনু !

শকুনি । হাঁ হাঁ, ধনু—বলতেই হবে ধনু ! অর্জুনের মত বীর্যবান  
ছেলেদের মধ্যে আর কে আছে ? সত্যি তো, একপ শরসন্ধান  
করতে কে পারে ?

( ধনুর্বাণহস্তে কর্ণের প্রবেশ )

কর্ণ । আমি পারি ।

শকুনি । ( স্বগত ) কে এ ? বীরের মত আকৃতি বটে ! ( প্রকাশে )  
কে তুমি ? তোমায় গৌ কখনো দেখিনি ।

ভীম ।                গৌঃপুঞ্জ কায়  
ববিদ্যাত থেলে কলেবরে  
ভার্গব-কাম্বুকধারী  
কে প্রবেশে রঙ্গস্থলে !  
কি নাম গোনার,  
কহ, কার শিষ্য,  
রামধনু করায়ত্ত কেমনে রে তোর ?

কর্ণ ।                কর্ণ নাম,  
অঙ্গদেশে বাস,  
পারচয়—  
ভুবন-বিখ্যাত বীর  
নররূপী ভগবান্ জামদগ্ন্য-শিষ্য আমি ।  
হে আচার্য্য ! প্রণাম চরণে,  
তুমি হেতু—  
যাহে রামশিষ্য আজি আমি !

গর্ব্ব তব—তুমি গুরু অজ্ঞানের ;  
 অস্ত্র পরীক্ষায়  
 শ্রেষ্ঠত্ব তাহার হইয়াছে পরীক্ষিত ।  
 কিন্তু লক্ষ্যভেদকালে  
 কর্ণ রক্তভূমে করেনি প্রবেশ ;  
 দেহ আত্মা—  
 এক চক্ষু বিধিয়াছে পাণ্ডব ফাল্গুনী,  
 এই স্মৃতিক্ষ মায়কে  
 ঐ পক্ষীর দ্বিতীয় নয়ন করি উৎপাতিত ।

শকনি। সাধু! সাধু! এই স্বাকের সংসাহসের প্রশংসা করতেই  
 হবে। কি বলেন আচার্য্য মশায়, এর আর না কব্বার উপায়  
 নেই। এ পারলেও পারতে পারে।

ভর্যোধন। ( স্বগত ) বীর্ষ্যবান হয় অমুমান।

তৃপ্ত হয় প্রাণ

যদি সমকক্ষ হয় অজ্ঞানের !

কর্ণ। হে আচার্য্য! নারব কেন? অহুমতি করুন।

রূপ। নারবতার কোন কারণ নাই; তবে তোমার পরীক্ষা-গ্রহণেব পূর্বে  
 একটি কথা আমাদের জিজ্ঞাস্ত আছে।

কর্ণ। কি বলুন?

রূপ। রাজা বা রাজপুত্র ভিন্ন রাজকুমারদের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতায়  
 পরীক্ষাদানে আর কাবও অধিকার নাই। তুমি কোন্ কুলোদ্ভব,  
 তোমার পিতা কোন্ দেশের রাজা, এ পরিচয় না জানলে তোমার  
 তো এ পরীক্ষায় অহুমতি দিতে পারি না।

কর্ণ। ( স্বগত ) হে তপন!

শ্রমেঘারত হ'ক্ কিরণ তোমার ;  
 ঘোর তমঃ ঘেরুক্ মেদিনী,  
 প্রলয় বজ্রায় রেণু রেণু করি মোরে,  
 লুপ্ত কর অস্তিত্ব আমার ।  
 জন্মগত অপমান বংশ-পরিচয়  
 যদি চিরদিন দীন করি' রাখে,  
 দিনকর !  
 কিবা প্রয়োজন এ জীবনে তবে !

কৃপ । যুবক, এবার তুমি নীরব কেন ? আত্মপরিচয় দিয়ে পরীক্ষায়  
 অগ্রসর হও । বল, তুমি কে ? কোন্ ভাগ্যবান্ কল্লিয় রাজা  
 তোমার পিতা ?

কর্ণ ।               নহিক কল্লিয় আমি,  
                           নহি রাজপুত্র ।

কৃপ ।               তবে কি ব্রাহ্মণ ?

কর্ণ ।               না,  
                           সে ভাগ্যে নহি ভাগ্যবান্ ।

কৃপ ।               তবে তুমি কি ?

কর্ণ ।               বৈশ্য আমি সূতবংশধর ।

কৃপ ।               তুমি সামান্য সূতবংশে জন্মগ্রহণ ক'রে, ভরত-বংশধর এই অজ্জুনের  
 সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অগ্রসর হ'য়েছ ? হীন-কুলোদ্ভব, এ অসম-সাহস  
 অমার্জনীয় ।

কর্ণ ।               অমার্জনীয় ! কেন ব্রাহ্মণ,  
                           জন্ম ?  
                           সে তো চির দৈবের অধীন,

নহে সে তো ইচ্ছালব্ধ মানবের ।  
 সূত কিংবা সূতপুত্র যে হই সে হই,  
 দৈবায়ত্ত কূলে জন্ম,  
 কিন্তু পুরুষ করায়ত্ত হোব ।  
 আমি কর্ণ, বামদত্ত ধনু-অধিকারী,  
 বীর্য্যবলে অর্জুন কি ছার—  
 দেব নাগ নর অসুর রাক্ষস  
 অবহেলে পারি জিনিয়াব ।  
 বীরত্ব আমার শ্রেষ্ঠ পরিচয়—  
 সেই পরিচয়ে আমি  
 পরীক্ষায় যোগ্য অধিকারী !

শকুনি । এ কথাটা বলেছে বড় মিথ্যা নয়, যুক্তি আছে বটে । নিজের  
 ইচ্ছেয় কেউ গো আর জন্মায় না, ওটা নিতান্তই দৈব ।

ভীষ্ম । বীর্য্যবান্ হ'লেও যে আত্মপ্রাধিকারী, সে হীনচেতা ।

রূপ । (কর্ণের প্রতি । সূতপুত্র হ'লেও কতি ছিল না, রাজা হ'লেও তুমি  
 প্রতিদ্বন্দিতায় অগ্রসর হ'তে পাবো—এই যুদ্ধশাস্ত্রের বিধি । এ  
 বিধি লঙ্ঘন করবার সামর্থ্য কারও নাই ।

৬৭ । বেশ, তাহ'লে কোন্ রাজত্ব জয় ক'রে এসে আপনাদের সঙ্গে  
 সাক্ষাৎ কব্ব. বলুন ?

চর্য্যো । তার প্রয়োজন নাই । সকলে তো শুনলেন অঙ্গদেশে এ'র  
 বাস । অঙ্গদেশ আমার অধিকারে ; এই মুহূর্ত্তে আমি অঙ্গদেশের  
 সিংহাসন এঁকে অর্পণ ক'রলেম । ইনি আজ হ'তে অজাধিপতি  
 কর্ণ—আমার সখা—মিত্র । এই রাজমুকুট ধারণই এ'র অভিষেকের  
 কার্য্য সম্পন্ন করুক ।

শকুনি । সাধু! ছুর্যোধন, সাধু! সাধু!

কর্ণ । ছুর্যোধন! কুরুশ্রেষ্ঠ! তুমি এত মহৎ? অপরিচিত আমি, আমাকে তুমি সিংহাসন দান করলে? মিত্র ব'লে সঘোষণা করলে? আজ হ'তে আমারও প্রতিজ্ঞা, আমি রণক্ষেত্রে তোমার শত্রু সংহার করব, উৎসবে বাসনে বিচার-পরিশৃঙ্খল হ'য়ে তোমার আজ্ঞা পালন করব। জীবনের অপেক্ষাও শ্রেয়—মর্যাদা; এই সভাস্থলে সেই মর্যাদা আমায় দান ক'রে তুমি আমার জীবনকে ধ্বংস ক'রেছ, আমিও আজ হ'তে এই জীবন তোমাকেই উৎসর্গ ক'রলেম।

অর্জুন । হ'ল ভাল,

এতদিনে সমকক্ষ বীর মিলিল আমার।

দুর্যো । আচার্য্য! কর্ণের পরীক্ষা-দানে আর তো কোন প্রতিবন্ধক নাই?

কূপ । না কর্ণ, এবার তুমি পরীক্ষা-দানে অগ্রসর হ'তে পার।

[ ধনুর্ধারণহস্তে কর্ণের অগ্রসর ]

( প্রতিহারীর প্রবেশ )

প্রতী । দেব! কুন্তীদেবী সতী অসুস্থ হ'য়েছেন।

ভীষ্ম । এ অবস্থায় আর পরীক্ষা-গ্রহণ হ'তে পারে না। মাতা অসুস্থ, আজ এইখানেই সভা ভঙ্গ হ'ক। (স্বগত) দুর্যোধনের সহি-  
আনার গুরু জামদগ্ন্যের শিষ্য কর্ণের মিলন—এ অগ্নির সঙ্গে বায়ু  
সংযোগের ভায় ভীষণ!

কর্ণ । (স্বগত) এখানেও ব্যর্থ! এ জীবনেই থিক!

দুর্যো । (কর্ণের প্রতি) চল সখা, সখার আতিথা-গ্রহণ করবে চল

[ সকলের প্রস্থান ]

কস্তী ।

( অলিন্দের উপবে কুস্তীর প্রবেশ

ঐ চ'লে গেল—

ওরুণ-ভাস্কর সম কাস্তি মনোহর,

অক্ষয় কবচ-ধারী

মণিময় কুণ্ডল শোভিত গণ্ড,

সেই সন্তঃপ্রসূ সন্তান আমার

চাঁদমুখে মুহু হাসি,

লোকলজ্জা-ভায় যাব,

তাম্রটাটে সলিলে ভাসায়ে দিছি--

জ্ঞানহীনা পাষাণী জননী ।

আজি, 'ক' ৩বর্ষ পাবে

অস্তরেরেব সুপ্ত স্বর্গে নিমিবে জাগায়ে,

ঐ চ'লে যায়—মাতৃস্নেহে মাতৃহারা—

সুত-আখ্যা-ধারা—

অভাগা নন্দন মোব,

অপমান শেল ল'য়ে যুকে ।

জানে না অজ্ঞান

কি বজ্র হানিয়া গেল অস্তরে আমার ।

পঞ্চ কেশরীর মাণ্ডা আমি,

ষষ্ঠ চলে যুথশ্রেষ্ঠ জ্যেষ্ঠ সরাকার—

পরিচয়-হীন, অভাগিনী কুস্তীর নন্দন !

নারায়ণ !

সংজ্ঞাহীন ক'রে

কেন পুনঃ জ্ঞান ফিরে দিলে ?  
কিবা কৃতি হ'ত  
কুন্তী যদি না জাগিত আর !

---

# দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হস্তিনা—প্রাসাদ

বিহ্বর

[ গীত ]

কে আর আঁকে তোম বিনে।

দীনের বাণ! তুমিই বোঝ, শাই ঢাকছি তোমার নিশিদিনে।

ভাঙ্গা আমার জীর্ণতরী, আশ' তোমার চরণ হরি,

ভবের খেয়াব ঘোর তুফানে ভুল ন' এ হীনের হীনে।

আমায় যত পার কর দীন, ( শুধু ) মনে রেখ চরম দিন,

আমি চাই না খ্যাতি চাই ন' মান, ( কেবল ) কাঙাল ব'লে রেখ চিনে।

( ভীষ্মের প্রবেশ )

ভীষ্ম। ছর্যোধনের আনন্দ দেখেছ বিহ্বর? হতভাগা বুঝলে না এই ঈর্ষাই তার মৃত্যুর কারণ। কিন্তু তুমি সত্য সংবাদ পেয়েছ তো? পাণ্ডবেরা সত্যই জতুগৃহ হ'তে পলায়ন করতে সমর্থ হয়েছে?

বিহ্বর। হাঁ, দেব, সংবাদ সত্য! আমি পূর্বে হ'তেই ছর্যোধনের দুঃখভিক্ষা জানতে পেরে, বুদ্ধিষ্টির নিকট গোপনে লোক পাঠিয়েছিলাম। গোপনে সুড়ঙ্গ-পথ নির্মিত হয়। ভগবানের কৃপায়, সেই সুড়ঙ্গ-পথ দিয়ে পঞ্চপাণ্ডব, মাতা কুন্তীর সহিত সকলের অলক্ষ্যে পলায়ন করেছে।



ভীষ্ম । তবে যে শুন্‌লেম ছয়টি মৃতদেহ পাওয়া গিয়েছে ?

বিহর । আমিও প্রথমে তাই শুনেছিলেম ; পরে অনুসন্ধানে জেনেছি পাঁচটি চণ্ডাল তাদের বৃদ্ধা জননীর সঙ্গে জতুগৃহে পাণ্ডবদের আশ্রয় নিয়েছিল । জতুগৃহ দাহে এই ছ' জনই প্রাণ দিয়েছে ।

ভীষ্ম । বল কি বিহর ? আমি যে আর চক্ষের জল রোধ করতে পাবছিনি ! হৃষ্যোধনের ঈর্ষানলে জীবন আছাতি দিল ছয়টি চণ্ডাল ? বিহর, আমি যদি কখনো কৈকিন নৃৎকায্যে পুণা সঞ্চয় ক'বে থাকি— এই নিবীহ চণ্ডাল কয়টির আত্মার উদ্দেশে আমি তা উৎসর্গ করলেম—তাদেব অক্ষয় স্বর্গ হ'ক । পাণ্ডবদের জন্ত আর আমার চিন্তা নাই । পাণ্ডব যে শ্রীকৃষ্ণ-বাক্ত, এহ জতুগৃহই শাব প্রমাণ ।

বিহর । দেব, আশীর্বাদ করুন যেন পাণ্ডবদের মত আমিও শ্রীকৃষ্ণের রূপালাভে সমর্থ হই ।

[ উভয়ের গ্রহান ।

### ( শকুনির প্রবেশ )

শকুনি । এও কি সম্ভব ? জতুগৃহে পাণ্ডবেরা পুড়ে মরেছে ! শ্রীকৃষ্ণ রক্ষিত পাণ্ডব, তাদের অপঘাত—এও কি সম্ভব ? হৃষ্যোধন, তুমি এত ভাগ্যবান ? আর আমি—আমার ব্রত কি তবে নিষ্ফল হবে ? একটা নয়, দু'টি নয়,—পঞ্চ দীপ-শিখা, পঞ্চ বাডব-অনল, পঞ্চ ভাহ পাণ্ডুর তনয়—সে আগুনে পুড়ে কুরুবংশ ভস্মীভূত হ'বে, আমি আনন্দে করতালি দিয়ে নাচ'ব—আমার সে আশা পূর্ণ হ'বে না ? এও কি সম্ভব ? হৃদয় ! স্থির হও । পাণ্ডবেরা মরেছে, এ কথা পৃথিবীর সকলে বিশ্বাস করুক, তুমি কোরো না ।

( ছর্যোধনেব প্রবেশ )

ছর্যো । মাতুল ! এতদিনে আমি নিশ্চিন্ত ।

শকুনি । কিন্তু আমি তো এখনো নিশ্চিন্ত হ'তে পারছিনি ।

ছর্যো । কেন ?

শকুনি । কেন ? কেন ? ছর্যোধন, সত্যই কি পাণ্ডবেরা মরেছে ?

ছর্যো । তোমার এখনও সন্দেহ ? বাবণাবত থেকে দূত সংবাদ দিয়ে  
'গেল, সেখানকার নগরবাসীরা হায় হায় ক'রছে, তা'বা সকলে  
স্বচাক্ষু দেখেছে পাঁচটা দণ্ডাবশিষ্ট নরদেহ একসঙ্গে পাশাপাশি  
শুয়ে আছে, শিরেরে অর্দ্ধ দণ্ডা কুণ্ডলী— তবু সন্দেহ ?

শকুনি । স্বার্থ এমনি অবিস্বাসী—হাঁ, তবু সন্দেহ ।

ছর্যো । তবে তোমার সন্দেহ নিয়ে তুমি থাক । ওঃ বি কৌশলই  
ক'রেছিলেন । বেউ জান্ত না, জ্ঞানবিবোধ নিবারণের জন্ত পিতা  
পাণ্ডবদের বারণাবতে পাঠালেন, আমিই গোপানে যখন মন্ত্রী  
পুরুষোত্তমের সঙ্গে পরামর্শ ক'বে জতুগৃহের ব্যবস্থা করলেম । অস্ত্র-  
পরীক্ষায় অপমান, শিবপৃষ্ঠা নিয়ে অপমান—এতদিনে তা'ব শোধ !  
আব আক্ষেপ নেই ।

শকুনি । ছর্যোধন ! ছর্যোধন ।

ছর্যো । কেন মাতুল ?

শকুনি । বাতাসে কি আশান ধূমের গন্ধ পাচ্ছ ? আশ্বিনীধা কি আকাশ  
স্পর্শ করেছে ? মৃতের আর্দ্রস্বরে কি ধরণীর বক্ষ কেঁপে উঠছে ?  
পঞ্চপাণ্ডব নেই ? সত্যই পঞ্চপাণ্ডব নেই ?

ছর্যো । কতবার বলব ? নেই—নেই ! পিতা কঁাদছেন, মা হাহাকার  
ক'চ্ছেন ; কিন্তু মাতুল, কি আশ্চর্য্য দেখ—যে বিদ্রুপ আর ভীষ্ম  
পাণ্ডবগণ-প্রাণ ছিলেন, এ সংবাদে তাঁদের চোখে জল নেই ।

পিতামহ ভীষ্ম বরং কিঞ্চিৎ স্মিয়মাণ, কিন্তু বিহ্বল—শোক তো দূরের কথা—এ সংবাদে মুখ যেন তাঁর প্রফুল্ল ! মনুষ্য চরিত্র বোঝা যে একেবারেই দুর্বোধ্য, তা ঠিক ।

শকুনি । বটে ? বটে ? দুঃখোদন ! দুঃখোদন ! এ আনন্দ যে আর আমি চেপে রাখতে পাচ্ছি না । হাঃ হাঃ ! মনুষ্য-চরিত্র দুর্বোধ্য বটে ! তুমি দেখতে পাচ্ছনা, আমি দেখতে পাচ্ছি—ঐ আশুনের শিখা লক্-লক্ ক'বে আকাশ ছেয়ে ফেলে—ঐ আন্তরনাদ—ঐ হাহাকার—হাঃ হাঃ—শকুনি ! আনন্দ কর আনন্দ কর ! গাঙ্গারী কাদছে, গোমার মুখের হাসি যেন কখনো না ফুরায় !

দুঃখো । একি । অতি আনন্দে মাতুল জ্ঞান হারালেন নাকি ? মাতুল ! মাতুল । [ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### উপবন

[ পদ্মাবতীর সখীগণের গীত ]

সইলো কি জানি কেমন ।

পেতে আসমানে ঝাঁদ, চাঁদ ধরা সাধ দেখিনি এমন ।

বুঝি যুগের বোরে কারে দেখেছে,

স্বপনে বুকে একেছে.

টেনেছে আগের টানে, বাধন নয় তো ঘেরন তেমন ।

। পরে ফুলের মত কোমল প্রাণ,

ধলুকে দিলেই টান,

খাঁকে ন' বারীর মান, বাণ চেনেছে মকর-কেতন ।

( নিয়তির প্রবেশ )

নিয়তি । হাঁগা, হাঁগা ! তোমরা এখানে কি করছ ?

১ম সখী । আমরা তীর্থ করতে বেরিয়েছি, আজ এই আশ্রমে আছি ।

২য় সখী । না গো না, আমরা বর খুঁজতে বেরিয়েছি ।

নিয়তি । ঠাট্টা করছ ? বর বুঝি বনে থাকে ?

১ম সখী । আমাদের কি যেমন হেঁয়ন বর ? মনগড়া বর—হাওয়ায় থাকে, তাওয়ায় ফেবে, তাই দেখছি বনের কাঁকা তাওয়ায় যদি পাই ।

নিয়তি । এই বনেই থাকবে, না আর কোথাও যাবে ?

২য় সখী । সেটা আমরা জানিনি, আমরা যার সহচরী তিনি জানেন ।

নিয়তি । তোমরা বুঝি সঙ্গে ঘোর ? ঠিক অমার মত, না ?

১ম সখী । তুমি কে তা তো জানিনি ।

নিয়তি । আমারও ঐ ঘোরা-রোগ ; সঙ্গেই থাকি, সঙ্গেই ফিরি ।

১ম সখী । কার ?

নিয়তি । কার নয় বল ? সৃষ্টির লোকের—সববারই ।

১ম সখী । কেন ?

নিয়তি । তা জানিনি ।

১ম সখী । তোমার বাড়ী কোথায় ?

নিয়তি । জগৎ জুড়ে আমার ঘর ।

২য় সখী । ( তৃতীয়ের প্রতি ) বোধ হয় পাগল ।

নিয়তি । কি বলছ ? বলছ, আমি পাগল ? ঠিক পাগল নই, তবে পাগলেরই মত । কখনও হাসি, কখনও কাঁদি । বহুক্লম্পী—তাই কেউ চিনতে পারে না । জন্মাবার আগে আমি, জন্মদিন থেকে

আমি, মরুবার সময়ও আমি—একটিল ছাড়া-ছাড়ি নেই—এক  
হুতোম বঁধা ! চ'লেছ—চ'লেছি । বাড়ী থেকে বেরুণে—আমি  
সঙ্গে । মনের মত বর হবে—আমিই ঘটুকী । কিসে নেই ?  
কখন নেই ? কেউ গা'ল দেয়—বলে, 'রক্ষসী' । কেউ পূজো  
করে—বলে, 'লক্ষ্মী' । কেউ দূর দূর করে, কেউ শাঁক বাজিয়ে  
যরে তোলে । আমার সব তাতেই সমান ।

প্রাণ-হীনা পুঁতলা সমান,

সুখ দুঃখ সমজ্ঞান,

উন্মাদিনী ভৈরবা কখনো ।

আদেশে আমার বহে কাল-স্রোত,

হয় নৃপতি ভিখারী

রাজ্যেশ্বর দীন ;

ফুৎকারে সাগরে অনল জ্বলে,

মরু-বক্ষে সুধার নিখর,

হয় নগরী শ্মশান,—প্রান্তরে উদ্ভান,

অস্তর পাবাণ—

স্থিরচক্ষে সমভাবে নেহারি সকল ।

যুগ-যুগান্তের স্মৃতি

ছায়া সম ফেরে সাথে সাথে,

নাহি মৃত্যু নাহি ক্ষয়,

আছি—রব চিরদিন—

অস্তহীন রহস্ত অপার ।

১ম সখী । ঐ আমাদের সখী আসছে, তোমায় যা বলবার, শুকে বল, ও  
অনেক লানে ।

## ( পদ্মাবতীর প্রবেশ )

পদ্মা । হাঁ গা কর্তার সঙ্গে কথা কচ্ছিস্ ?

২য় সখী । একটা নতুন মেয়ে । এই শোন না কি বলে, আমরা তো  
বাপু কিছুই বুঝতে পারিনি ।

পদ্মা । তুমি কে গা ?

নিয়তি । তোমাব জন্ম-সঙ্গিনী ; তোমাব সঙ্গে আমার খুব ভাব,  
কেমন ?

পদ্মা । হাঁ, খুব ভাব ।

নিয়তি । আবার যখন আড়ি দেব, তখন ভাব রাখবে ?

পদ্মা । কেন, আড়ি দেবে কেন ?

নিয়তি । আমি কি দিই ? আমায় দেওয়ায় । তুমি তো মনের মত বয়  
খুঁজছ ? তোমায়ই তো সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে এসেছি ।

পদ্মা । কোথায় ?

নিয়তি । যেখানে তোমার স্বামী ।

পদ্মা । সে কোথায় ?

নিয়তি । আমি যেখানে নিয়ে যাব ।

পদ্মা । তুমি নিয়ে যাবে কেন ?

নিয়তি । নইলে আর কে নিয়ে যাবে ? এই তো আমার কাজ । সবাই  
আমার অধীন । কিন্তু যে একমনে ভগবানকে ডাকে, আমি তার  
দাসী । তুমি একমনে ভগবানকে ডাক্ছ, তাই তোমায় নিতে  
এসেছি বুঝলে ?

পদ্মা । তুমি কোথায় যাবে ?

নিয়তি । অনেক দেশ তো বেড়ালে ; চল না, পাঞ্চালে বাই, আমি পথ  
দেখিয়ে নিয়ে যাব । যাবে ? সেখানে আমার অনেক কাজ ।

পদ্মা। ( স্বগত ) বোধ হয় কোন গরীব অনাথিনী মাথার ঠিক নেই,  
পথে পথে ঘুরে বেড়ায়। অনেক দেশ তো বেড়ালেম, পাঞ্চাল,  
তো দেখা হয়নি। এ সেখানে যেতে বলছে কেন ?

নিয়তি। ভাবুছ কেন ? পাঞ্চালে গেলেই তোমার স্বামীর দেখা পাবে।

সহজাও কবচকুণ্ডল অঙ্গের ভূষণ যার, সেই তো তোমার স্বামী ?

পদ্মা। তুমি জানলে কেমন ক'রে,—তুমি জানলে কেমন ক'রে ?

নিয়তি। আমি জানিনি ? আমি ছদ্ম্যার মত তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরি।

আমি তোমার সঙ্গে কথা কছি, আমার প্রাণ প'ড়ে আছে সেখানে।

পদ্মা। তা হ'লে তুমি তাকে দেখেছ ? তুমি তাকে চেন ?

নিয়তি। কাকে না জানি বল, কাকে না চিনি বল ? কিন্তু আমাকে  
কেউ চেনে না, বল্লোও বোঝে না—তাই অন্ধকারে থাকি। ঐ  
অঁধার—ঐ আমার ঘর !

[ গীত ]

আমি অঁধারে বেধেছি ঘর আলোর দেশের পারে।

ছায়। নিম্নে ঘেরা সে যে মরণ-নদীর ধারে।

বাট ঠিকানা কুল-কিনারা,

পূজিতে গিবে দিশেছারা,

অঁধার রোতে আনাগোনা পথ কি দেখাই পারে ভারে।

[ প্রস্থান। ]

পদ্মা। ( স্বগত ) যদি উন্মাদিনী হয়, মনের কথা জানলে কেমন ক'রে !  
কে এ ? ব'ল্লে পাঞ্চালে যেতে ; ক্ষতি কি ? মহাদেবের আদেশে  
যখন বেরিয়েছি, তখন ব্রত কখন নিষ্ফল হবে না। এ বালিকা কি  
মহামায়ার সঙ্গিনী ? হ'তেও পারে।

১ম সঙ্গী। হাঁ না, একে বুঝতে পারি ?

পদ্মা। না। কিন্তু যেই হ'ক, এ আমার মনের কথা জানলে কি  
ক'রে ? 'সিঁথি, চাঁদ' এখনকার বাস ভুলে আমরা/পাঞ্চালের  
দিকেই মাঠ।

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

পাঞ্চাল—স্বয়ম্বর-সভা

( রাজভ্রমর, ব্রাহ্মণমণ্ডলী, রথহায়, দ্রৌপদী )

৪৪।

হের ডায়ে স্বয়ম্বর-সভা,  
ঠক্ৰ সভা জিনি মনোরম ,  
কুদ এত পাঞ্চাল-নগরী  
ধলু আজি মহাভল-সমাগম হেতু ।  
হের, ভাবত-বিত্যাত কীর্তি রাজভ্রমর সকল ,  
সহ সর্বপূজ্য শ্রেষ্ঠ বলরাম  
যাদব ঈশ্বর শ্রীকৃষ্ণ মথুরাপতি ,  
দ্রোণ কুপ মহারথগণ,  
কৌরব-গৌরব মহামানী রাজা দুর্যোধন  
সমবীৰ্য্য ভঃশাসন পাণে ,  
অরাসক, শল্য, অজ্ঞ অধিপতি নৃপতি-ভূষণ  
জনে জনে পুরন্দর সম,  
স্বয়ম্বরে সমাগত হেথা ।



শত্রু ঋষিসত্ত্ব ব্রাহ্মণমণ্ডলী  
কুতূহলী হেরিবারে মৎস্তচক্র ভেদ,  
আয়োজন যার  
নাহিল, নাহিবে কভু ধরণী-মাঝারে ।

দ্রোপদী । ( স্বগত ) নাহি জানি কে করিবে লক্ষ্যভেদ এই,  
কার গলে বরমাল্য করিব অর্পণ,  
ব্রাতৃপণে আজীবন দাসী হ'তে হবে কার !

শকুনি । বিচিত্র সভা—এ সভা স্বর্গেই সম্ভব । তবে আর বিলম্ব কেন ?  
সুভকার্য্য আরম্ভ ত'ক । ত্রেতায় হরধনু ভঙ্গ হ'য়েছিল, ধনুক  
ভেঙ্গেছিলেন রামচন্দ্র । স্বাপনের শেষে দ্রোপদীর স্বয়ম্বর । ঘট-  
পতিই কি আগে ধনুক ধরবেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । রাজা, বিস্মত হ'চ্ছেন কেন ? আমি যে রুতদার । আমরা  
এ সভায় দর্শকমাত্র ।

শকুনি । তা বোঝার উপর শাকের আঁটা । বৃন্দাবনে যোগেশ' গোপী,  
মথুরায় কৃষ্ণগী সত্যভামা প্রভৃতি । সমুদ্রের বারি, এক 'কলসী'  
গেলেই বা কি, বাড়লেই বা কি !

ধৃষ্ট ।  
শুন শুন নৃপতিমণ্ডল,  
শুন সভাজন—  
শত্রুপথে অবস্থিত মীন  
নিম্নে ঘোরে চক্র অনিবার—  
স্বচ্ছ-নীরে স্ফটিক আধারে  
হের প্রতিবিম্ব তার ।  
করিয়াছি পণ  
মম দত্ত এই ধনু ধরি'

চক্র ছিদ্র-পথে করিয়া সন্ধান

বাণবিদ্ধ করিবে যে তাহে

তার করে কারব অর্পণ

সর্বস্বলক্ষণা ভগ্নী মম

এই যাজ্ঞসেনী—

যজ্ঞ হ'তে উদ্ভব বাহার ।

হও আশ্রয়ান

বীরগণের গর্বী মহাশূর

কবি' লক্ষ্য-ভেদ

বরমালা-সনে

জয়লক্ষ্মী করহ গ্রহণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । রাজন্তর্য্য, 'আপনারা নিজ নিজ সামর্থ্য দেখিয়ে, যদি কেহ

পারেন এই সূকন্তাকে লাভ করবার চেষ্টা করুন । হৃষ্যোধন !

তুমিই অগ্রসর হও ।

হৃষ্যোধন ( স্বগত ) নাহি জানি লক্ষ্যভেদে

অলক্ষ্যে কি লেখা আছে অদৃষ্টে আমার ।

সুখাসিনী দ্রোপদীর কর

কিস্বা উপহাস !

গুপ্ত । ভগ্নি, ইনি কোরব-ঈশ্বর রাজা হৃষ্যোধন ।

দ্রোপদী । ( স্বগত ) শুনিয়াছি, অর্জুনের রাজা হৃষ্যোধন,

কি জ্ঞান যত্নপি করে এই লক্ষ্যভেদ ।

[ হৃষ্যোধন অগ্রসর হইলেন এবং অকৃতকার্য্য হইয়া নিজ আসনে বসিলেন

যত্ন ।

হের দেখ

চক্রাহত বাণ ঠিকরি' পড়িল দূরে ।

শকুনি। বাণও পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে মানও গড়াল। হুৰ্য্যোধনের অবস্থা  
দেখে মনে হ'চ্ছে সহসা কেউ ধনুক হাত দিচ্ছেন না।

শ্রীকৃষ্ণ। এবারে কে অগ্রসর হবেন ?

শল্য। আমি একবার চেষ্টা ক'রে দেখি।

ধৃষ্ট। ভগ্নি, ইনি মদ্র অধিপতি শল্য।

দ্রোপদী। ( স্বগত ) হীন মদ্রদেশ,

তার অধিপতি !

[ শল্য অকৃতকার্য হইয়া ফিরিয়া আসিলেন ]

অনৈক ব্রাহ্মণ। মহারাজ হুৰ্য্যোধনের পর উঠাই ডিউ হইল।

শল্য। হর অনুমান—

চক্র ছিদ্ৰশূত্র।

শকুনি। হাঁ, আপনার চরিত্রেরই মত।

ধৃষ্ট। আর কেউ সাহস কচ্ছেন না কেন ? মহারাজ, শল্য যে বজ্রের  
চক্র ছিদ্ৰশূত্র, তা নয়। বীরত্ব পরীক্ষার জন্য এই লক্ষ্যভেদের  
আয়োজন, এতে প্রতারণা নাই। যদি কেউ আত্মবিশ্বাসী বীর্যবান  
এই সভামধ্যে থাকেন, তিনি আসুন, আমি পুনঃ পুনঃ লক্ষ্যভেদকে  
আহ্বান করছি। কৈ, কেউ তো অগ্রসর হ'চ্ছেন না ? তা হ'লে  
কি বুঝব ধরণী বারশূত্রা ?

ভীম। ( যুধিষ্ঠিরের প্রতি জনান্তিকে ) ক্রপদ-পুত্রের এ উক্তি অসহ্য।

কর্ণ। ( সহাস্তে ) ধরণী বীরশূত্রা কি না এইবার তার পরীক্ষা হবে।

ধৃষ্ট। ভগ্নি, ইনি কর্ণ অঙ্গ-অধিপতি, মহামুনি জামদগ্ন্যের শিষ্য।

দ্রোপদী। ( প্রকাশে ) আমি স্তম্ভপুত্রকে কখনও বরণ ক'রব না।

শল্য। ঠিক হ'য়েছে ! বড় আশ্চর্য ক'রে ধনুক ধ'রেছিলেন ঠিক  
হ'য়েছে।

দ্রুপদা। তা কখনই হ'তে পারে না। ধৃষ্টদ্যুম্ন! তুমি জাতি-নির্বিকারে সকল বীরকেই লক্ষ্যভেদে আহ্বান ক'রেছ, মহাবীর কর্ণ যদি লক্ষ্যভেদ ক'রতে পারেন, তোমার প্রীতি অমুগারে দ্রোপদী এ'র মন্দিরী হবেন।

ষ্ট। ভয়ি!

দ্রোপদী। কখন না—আমি প্রাণ থাকতে হ'ইন হৃতকুলের। হ'ব না।

দ্রুপদা। তাহ'লে ধৃষ্টদ্যুম্ন, তুমি মিথ্যাবাদী।

দ্রোপদী। আমি ক্ষত্রিয়কুমারী—ক্ষত্রিয় কংবা ব্রাহ্মণের গলে বরমালা অর্পণই আমাদের কুলপ্রথা। সকলে শুনুন—ভ্রাতৃপ্রীতিজ্ঞা-বশে হৃতকে বরণ ক'বার পূর্বে আমি অনলে জীবন বিসর্জন দেব।

কর্ণ। (ক্ষেপে নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে ধনুর্ধার দূরে নিক্ষেপ করিয়া) সুন্দরি, তে'র অগ্নিতে জীবন বিসর্জন দেবার প্রয়োজন হবে না। তোমার কুলগর্ব অক্ষুণ্ণ থাকুক, এই আমি ধনুর্ধারের সঙ্গে এই সভা পরিত্যাগ করলেম।

দ্রুপদা। কর্ণের এ অপমান আমি কখনও নীরবে সহ ক'রব না। দেখি এই সভাস্থলে কে ক্ষত্রিয় কে ব্রাহ্মণ আছেন যিনি লক্ষ্যভেদ ক'রতে পারেন; তারপর উচ্চতা দ্রোপদীর শাস্তি আমিই দিয়ে যাব।

শ্রীকৃষ্ণ। সে পরের কথা পরে; উপস্থিত ক্ষত্রিয়-সমাজ তো দেখছি নিষ্পন্দ। যাজ্ঞসেনী বলছেন, শাস্ত্রেরও বিধান—যদি কেউ শক্তিধর ব্রাহ্মণ থাকেন, এইবার তিনিই লক্ষ্য ভেদ ক'রে দ্রোপদীর পাণিগ্রহণ করুন।

শকুনি। তা হ'লে তো সর্বাগ্রে দ্রোণাচার্য্যকেই উঠতে হয়।

দ্রোণ। নারায়ণ। নারায়ণ! মহারাজ ক্রপদ আমার সহপাঠী, বালাসখা, তাঁর কথা দ্রোপদী আমারও কস্তা-স্থানীয়া। আমি দ্রব্যোধনের

সঙ্গে এই স্বয়ম্বর-সভায় এসেছি বিন্মাবিষ্ট হ'য়ে দেখতে, কোন বীরশ্রেষ্ঠ এই লক্ষ্যভেদে সমর্থ হন।

শকুনি। বটে, বটে, আপনি তবু এসেছেন, ভীষ্মদেব এসেও সভায় বসলেন না, অস্ত্র অপেক্ষা করছেন। কাশীরাজ-কন্তার স্বয়ম্বরেব পব প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, আর নারী নিয়ে বিবাদ যেখানে, সেখানে থাকবেন না।

অর্জুন। ( জনাস্তিকে ঘৃষিষ্ঠিরেব, প্রতি ) হে জ্যেষ্ঠ। যদি অনুমতি করেন, মান মনে আচার্য্যকে প্রণাম ক'রে আমি লক্ষ্যভেদে অগ্রসর হই।

ঘৃষি। ( জনাস্তিকে ) ভীম, কি বল ?

ভীম। ( জনাস্তিকে ) এখনি।

ঘৃষি। ( জনাস্তিকে ) কি হু যদি আত্মপ্রকাশ হয় ?

ভীম। ( জনাস্তিকে ) ও হ'লে এই স্বয়ম্বর সভায় কোরব-বংশ নির্বংশ হবে।

নকুল। ( জনাস্তিকে ) আমরা মৃঃ ব'লে প্রচারিত, আত্মপ্রকাশের কোন সম্ভাবনা নাই

ঘৃষি। ( জনাস্তিকে ) যা করেন শ্রীকৃষ্ণ। ভাই, আমি অনুমতি দিচ্ছি তুমি বিজয়ী হও।

ধৃষ্ট। আসুন—কে সাহস করেন, আসুন।

অর্জুন। আমি প্রস্তুত। ( উঠিলেন )

শ্রীকৃষ্ণ। ( স্বগত ) আমি এরই জন্ত ব্যাকুল হ'য়ে অপেক্ষা ক'চ্ছিলেম ভাস্মাচ্ছাদিত বহি। সকলকে প্রতারণিত করতে পেরেছ, আম'কে পারিনি। ( প্রকাশ্যে ) ও হ'লে ব্রাহ্মণ আসুন—আসুন—দ্বিধার কোন কারণ নেই; যাজ্ঞসেনী তো ব্রাহ্মণকে বরণ করতে ইচ্ছুক। পাঞ্চালীর বাহ্যাহ পূর্ণ হ'ক—আসুন।

( অজ্জুন অগ্রসর হইলেন )

জনৈক ব্রাহ্মণ। হাঁ হাঁ, কর কি ? কর কি ? এ বাতুল কোথায় যায় ?  
ধ'রে বসাতো হে, ধ'রে বসাতো ! ওহে এখনও তো ব্রাহ্মণ-ভোজনের  
ডাক পড়েনি, এর মধ্যে উঠে যাচ্ছ কোথায় ?

অজ্জুন। কেন ? ব্রাহ্মণ তো আহুত হ'য়েছে ।

ব্রাহ্মণ। টুক-টুকে মেয়েটী দেখেছ, আব বুঝি লোভ সম্বরণ করতে  
পারিনি ? ওহে, এ শ্রদ্ধাবাসকৌবিন্দ্যয়ের ঘড়া নয়—স্বয়ম্বরে লক্ষ্য-  
ভেদ ! বুঝেছ ?

অজ্জুন। বহু পূর্বেই বুঝেছি এবং সেখ' জতাই অগ্রসর হ'ছি ।

ব্রাহ্মণ। এই সাবল বে ! কি বিভ্রাট বাধায় দেখ ।

অজ্জুন। আপনি আশস্ত হ'ন, চিন্তাব কোন কাবণ নাই, আমি মুহূর্ত্তেকে  
এই লক্ষ্যভেদ করিব ।

ব্রাহ্মণ। তোমার মুণ্ড কব্বে, উন্মাদ কোথাকার !

দ্রোণ। কেবা এ ব্রাহ্মণ ?

দিব্য মূর্ত্তি,

শাল-এক জিনি' দীর্ঘ ভুজদ্বয়

আয়ত-গোচন

পার্থসম বীৰ্য্যবান্ হয় অমুমান !

অন্নন। ( ধৃষ্টদ্যুম্নের নিকট আসিয়া )

বীৰ, দেহ অমুমতি—

লক্ষ্য ভেদ করি আমি ।

১৪। আসন্ন ব্রাহ্মণ—এই ধনু গ্রহণ করুন, যদি লক্ষ্য ভেদ করতে পারেন,  
পাঞ্চালী আপনার পত্নী ।

দ্রোপদী। ( স্বগত ) অগ্নি-সম তেজো-দীপ্ত দ্বিজ

অগ্রসর লক্ষ্য-ভেদে !

কেন হৃদি হইল চঞ্চল ?

অজ্জুন । নারায়ণ, গুরু, ব্রাহ্মণ ও অগ্রজের চরণে প্রণাম ক'রে এই  
আমি কান্দুক গ্রহণ ক'লেম । সকলে আশীর্বাদ করুন, যেন  
আমি লক্ষ্যভেদে কৃতকার্য হই ।

দোপদী । ( স্বগত ) আমারও মন অনুরূপ প্রার্থনাই করছে ।

( অজ্জুন কর্তৃক লক্ষ্যভেদে—মৎস্ত পাড়িয়া গেল )

অজ্জুন । হের শরবিদ্ধ মৎস্ত এই পতিত হেথায় ।

দ্রোণ । সাধু । সাধু ব্রাহ্মণ !

বট্ট । হে বার-কেশরি দেহ কোল,  
পরাজিত ক্ষত্রিয় সমাজ,  
দ্বিজ হ'য়ে তুমি মান রক্ষিলে আমার !  
যাজ্ঞসেনি,

দেহ মাণ্য এই ভাগ্যধরে,

বিজয়ীর রাখহ সম্মান—

পণে মুক্ত কর মোরে ।

দোপদী । সাক্ষী করি' অন্ত্যায়ামী প্রভু ভগবান্,  
সাক্ষী করি' অন্তরীক্ষে দেব ণ-মণ্ডলী,  
সাক্ষী করি' সমাগত ব্রাহ্মণ-সমাজ,  
তব গলে বরমাণ্য করিহু অর্পণ ;  
আজি হ'তে চির আজ্ঞাধীনা আমি ।

( অন্তরীক্ষে হহতে পুষ্পবৃষ্টি )

ভূষণ । এইবার কর্ণের অপমানের প্রতিশোধ ! ব্রাহ্মণ, দৈবক্রমে লক্ষ্য-

ভেদ ক'রে দোপদীকে তুমি লাভ ক'রেছ—এইবার তোমাকে বধ  
ক'রে এই গব্বি তা দ্রোপদীর উপযুক্ত শাস্তিবিধান ক'রব।

অজ্জুন। যদি পার কোরো—কোন আপত্তি নাই। ক্ষত্রিয়েব বীর্যাবল  
তো দেখলেম।

১ম ব্রাহ্মণ। আবার যে ঠেকলো হে। এইবার দিলে কাঁচা মাথাটা  
উড়িয়ে! বাবা, বামুনের কপালে সহিবে কেন?

শল্য। স্পর্ধা এই ব্রাহ্মণেব, ক্ষত্রিয়পুত্রকে অপমান করে? আমরা  
এই ব্রাহ্মণকে পরাজিত ক'রে দ্রোপদীকে গ্রহণ ক'রব।

১ম। ব্রাহ্মণের সহায় আমবা, দেখি কে বীর্যবান্ ক্ষত্রিয় আছে যে এই  
ব্রাহ্মণকে পবাস্ত কবে।

নকুল। বীর্যবান ব্রাহ্মণ কে আছেন, যুদ্ধার্থে প্রস্তুত ত'ন।

দুঃশা।

যুদ্ধ—যুদ্ধ,

নাহি ক্ষমা ব্রাহ্মণ বলিয়া।

সাজ সাজ নৃপতিমণ্ডল,

আজি বীর্য-স্তম্ভ লভিব পাঞ্চাল।

দুৰ্য্যো। আজ দেখিছি ব্রাহ্মণের বশাও পরিত্যাগ ক'রে অস্ত্র ধারণে  
উদ্বৃত্ত। সকলে দ্রবৃত্ত ব্রাহ্মণদেব বধ করুন—বধ করুন।

শ্রীকৃষ্ণ। বীরবাচিও বটে। তোমরা ক্ষত্রিয় ব'লে পরিচয় দাও, বাহুবলের  
আন্দোলন কর,—লজ্জা করে না? এই সামান্য লক্ষ্যভেদে  
কেউ সমর্থ হ'লে না—আর এহ ব্রাহ্মণ নিজনৈপুণ্যে বীরত্বের  
সম্মান রক্ষা ক'রেছে ব'লে, বিনা কারণে সকলে একে শাস্তি দিও  
উদ্বৃত্ত?

শল্য। কথার সময় নাই, যুদ্ধ—যুদ্ধ।

এই। ক্ষুদ্র পাঞ্চাল নগরী বুঝি ক্ষত্রিয় ক্রোধানলে ভস্ম হয়।



অজ্জুন ।

নাহি চিন্তা মতিমান্,  
ক্ষুদ্র নহে পাঞ্চাল নগরী  
অঞ্চল-ভূষণ পাঞ্চালী যাহার !  
দেও মোরে অস্ত্র-পূর্ণ রথ একথান,  
দেখি এই ক্ষত্রমাত্রে বীর আছে কেবা  
রহে স্থির সম্মুখে অ'মার ।

ভীম ।

রথে কিবা প্রয়োজন ?  
ভূজদ্বয় কাম্বুক আমাব,  
শাল বৃক্ষ যোগা বাণ তাহে ।

ভর্যো । সকলে আসুন ! অগ্রসর হ'ন, যুদ্ধার্থী ব্রাহ্মণ-বধে কোন পাপ  
নাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । নির্লজ্জ ক্ষত্রিয়ের এই তীন আচরণ আমি কখন সহ্য করব না ।  
এস দ্বিজ, আমার রথ, আমার অস্ত্র তোমায় দান করছি, তুমি  
পূর্ণায়ুধ হ'য়ে এই গর্বিত রাজাদের শাস্তি দাও । এস পাঞ্চালি,  
জয়লক্ষ্মীর স্বরূপ তোমার স্বামীর অনুবর্তিনী হও ।

[ শকুনি বাতীত সকলের প্রস্থান ।

শকুনি ।

ছদ্মবেশী অজ্জুন নিশ্চয় !  
হাঃ—হাঃ—হাঃ !

## চতুর্থ দৃশ্য

প্রান্তর—বগ্নস্থলের অপরাংশ

( দ্রোণের প্রবেশ )

দ্রোণ ।

ছব্বার সংগ্রাম দেখিয়াছি বহু  
কিস্ত দেখি নাই কভু হেন অদ্ভুত সমর ।  
বিকল অন্তর ,  
বুঝিতে না পারি হুয়োধনে কেমন রক্ষিব ।  
পঞ্চ দ্বিজ করে মহামার  
হাহাকার চারিভিতে,  
ঐ শল্য ধূলায় লুটায়  
জরাসন্ধ পলায় সভয়ে ।  
কোথা অশ্বখামা  
রক্ষা কর হুয়োধনে ।

দ্রুশাসনের প্রবেশ )

দ্রুশা ।

দেব । শরজালে আচ্ছন্ন গগন  
ছোটে বাণ নয়ন ধাঁধিয়া,  
নৃপকুল আকুল সকলে ।  
বুঝিতে না পারি কোন্ মায়াদারী  
যুদ্ধ করে দ্বিজ-বেশে ।

দ্রোণ । হুঃশাসন, চাল' সৈন্ত দক্ষিণে রাখিয়া,  
কহ হুযোধনে বাহ-মুখ রক্ষিতে যত্নে ।  
নহে দ্বিজ,  
দোথ, ফিরে যম ব্রাহ্মণের বেশে ।

হুঃশা । না পলাও ভীকু সেনাদল,  
বাখহ স্মরণ কোরব-রক্ষিত গোমরা সকলে ।  
[ প্রস্থান ।

( দুইটি শর দোণাচার্য্যের চরণ স্পর্শ করিল )

( ভাস্কর প্রবেশ )

ভীষ্ম । হে আচাৰ্য্য,  
বিচিত্র সমর হেন দেখি নাই কভু !  
একা দ্বিজ যুঝে লক্ষ রাজাসনে ।  
কিছা নহে অসম্ভব ;  
দ্বিজ-শিষ্য আমি ভীষ্ম ।  
গুরু মম জামদগ্ন্য বাম.  
পুনঃ কিহে নব কলেবরে  
হইল উদয়,  
নিঃক্ষত্র কবিত্তে ধরা ?

দ্রোণ । শরযুখে পরিচয় করিয়াছি লাভ,  
হে গাঙ্গেয়,  
স্তন স্তন আনন্দ-সংবাদ ।  
নহে দ্বিজ,  
বেশধারী প্রিয় শিষ্য অৰ্জ্জুন আমার ।

ভীষ্ম ।

পাশে ঐ ভীমসেন  
অরাতি সংহার করে—  
নলবন দলে যথপতি যথা ।  
গুনেছিহু বিহুরের মুখে,  
পেয়ে মুক্তি জতুগৃহ হ ৩৩  
পঞ্চ ভাই বঞ্চে ছদ্মবেশে ,  
আজি ঘুচিল সংশয়  
প্র গ্যক্ষ হেরিয়া সবে ।  
ওহ যুধিষ্ঠির সহদেব নকুল ওমতি  
দ্বিজবেশে কণ্ঠে মহাবণ,  
রাজগুণ প্রাণ ভয়ে পলায় সকলে ।  
হৈ আচার্য্য, শিক্ষাদান সার্থক তোমার,  
সার্থক জীবন মম,  
স্বচক্ষে নেহারি' আজ  
ভরত বংশেব ওই পঞ্চ হোমশিখা  
মুখোজ্জ্বল করিয়াছে মোর ।  
আমি বটে পিতামহ পঞ্চ-পাণ্ডবের—  
গৌরবের অভিধান এই ।  
চল—দেখি কোথা দুৰ্য্যোধন,  
নিবৃত্ত করিয়া বণে গৃহে ফিরি যাহ ।  
যতুপতি দিয়াছেন রথ,  
পাণ্ডবের হেতু চিন্তার কাবণ নাই ।  
দ্রোণ ।  
দ্বিজগণ করে আশ্ফালন,  
কল্লির পলায় ডরে—

এই দেখিছ প্রথম ।

ভীষ্ম ।

ইথে গৌরব তোমার,  
তুমি অর্জুনের গুরু,  
শিষ্য হ'তে গুরুর প্রতিষ্ঠা !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

কতিপয় সৈন্যের প্রবেশ )

১ম ।

নহে দ্বিজ, রাক্ষস ঈশ্বর—  
ওই আসে ধৈর্যে—পলাও পলাও ।

[ প্রস্থান ।

( ভীমসেনের প্রবেশ )

ভীম ।

আরে আরে ভীকু ক্ষত্রিয়,  
যুদ্ধ-মৃত্যু ভুলিয়াছ সবে ?  
ছি ছি প্রাণভয়ে কর পলায়ন ?  
কোথা দুর্যোধন,  
অকলঙ্ক কূলে দিলি কালি,  
ডুবাইলি ভরত-বংশের মান ?  
কিবা ফল হীন প্রাণ রাখি ?

( যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ )

যুধি ।

শুন যুধোদয়,  
অনর্থক প্রাণনাশে নাহি প্রয়োজন ;  
দেখ কোথায় অর্জুন ।  
চল ফিরে খাই কুস্তকার-বাসে,  
একাকিনী জননী ভাবেন কত ।

ভীম । হুৰ্য্যোধন এখনো জীবিত,  
জতুগৃহ-ঋণ হয় নাই পারিশোধ !  
দ্বিধা । আজি শুভদিনে বিবাদ না আন ।  
লক্ষ্যভেদে লক্ষ্মীলাভ ক'রেছে অজ্ঞান,  
লক্ষ রাজা পরাজিত বাহুবলে তব ,  
হুই মনে ক্ষমা করি' সবে  
চল গৃহ-মুখে—  
ফিরাও অজ্ঞানে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য

নদীতীর

( কর্ণ )

কর্ণ । ধিক্ ধিক্ শত শত ধিক্ জীবনে আমার !  
সভামারো উচ্চকণ্ঠে কহিল রমণী  
স্বতপুত্রে না বরিব কভু,  
বিষ-শল্য-সম বাণী পশিল অন্তরে,  
হুর্নিবার জ্বালা তাব সহিতে না পারি—  
মৃত্যু শ্রেয়ঃ,—শতশৃণে মৃত্যু শ্রেয়ঃ  
লাঞ্ছিত জীবন হ'তে ।  
নারী—সেও ঘৃণা করে মোরে !

জন্ম যদি দুঃস্বপ্নের ব্যাধির সমান—  
 জীবনের চিরসঙ্গী মোর,  
 শুধু জ্বালায় কারণ—  
 কিবা প্রয়োজন দুঃখের এ ভার করিয়া বহন।  
 মৃত্যু—সমদর্শী বন্ধু জগতের !  
 উচ্চ নীচ ভেদাভেদ বর্জিত সুহৃৎ  
 কোল দেহ মোর,  
 মুছে যাক, ধুয়ে যাক  
 দেহ সনে বংশ-গত অপমান এই  
 কলঙ্কের দীপ্ত রেখা —  
 স্বার্থপর সমাজের জীর্ণায় সজ্জন !

( বালক-বেশে নিয়তির প্রবেশ )

নিয়তি । হাঁ-গা ; তুমি ত একজন মস্ত বীর ?

কর্ণ । বীর ? কে ব'লে ?

নিয়তি । তুমিই বলছ, আর কে বলবে ? কাঁধে ধনুক, পিঠে তৃণ, কোমরে  
 তলোয়ার, আবার কি ক'রে বলতে হয় ? তা তুমি এখানে  
 একলাটি কি ভাবছ ? ও দিকে খুব যুদ্ধ হচ্ছে, আর তুমি বীর হ'য়ে  
 এখানে কেবল ভাবছ ?

কর্ণ । যুদ্ধ হচ্ছে ! কেন ?

নিয়তি । গায়ের জ্বালায় ।

কর্ণ । সে কি ।

নিয়তি । আবার কি ? ঐ জ্বালাতেই ত সবাই অস্থির ! আচ্ছা তুমিই বলনা ।

হাঁ গা, সবাই কি সমান ? রাজার মেয়ের স্বয়ম্বর, কত দেশের সব

বড় বড় বাজা এল, ক্ষত্রিয়, বীর, - কিন্তু লক্ষ্যভেদ করতে কেউ পারলে না। একজন গরীব, বলে বামুন, লক্ষ্যে বিধুলে; রাজ-কণ্ঠাও তার গলায় মালা দিলে, এই সব রাগ। নিজেরা পাল্লে না, দোষ হ'ল সেই বামুনের, অমনি সব কোমর বাঁধুলে বামুনকে মাবতে, — দেখ দেখি অস্ত্রায়।

৯৭। কোন ক্ষত্রিয় লক্ষ্যভেদ কবতে পারলে না?

নিয়তি। 'না গো, কে পাবে বল? সেই ক্ষত্রিয় লক্ষ্য, কেউ পারলে না। সকলে বললে কি জান? অর্জুন! হ'ল পারত, তার মত বীর নারিক কেউ নয়। আর বললে — পাবত কেবল কর্ণ।

কর্ণ। সকলে বললে কর্ণ লক্ষ্যভেদে সমর্থ হ'ত?

নিয়তি। বলবে না? এত মত বীর আর কে বল? কিন্তু কি মজা দেখেছ, কর্ণ যেহ লক্ষ্যে বিধুলে উঠলো অর্মান রাজকুমারী বললে আমি হৃত পুত্রকে বিয়ে করবো না — আর কর্ণের লক্ষ্য বেঁধা হ'ল না, সকলে হোতা ক'রে হেসে উঠলো। হাজার হ'ক ক্ষত্রিয়ের মধ্যে কিনা, তাব বাজ ফাঁবে কোথা?

কর্ণ। তার পর কর্ণ কি কবলে?

নিয়তি। পালাল, আব কি কববে? একটা অপমান তো। তুমিই বল না।

কর্ণ। আমি কে জান?

নিয়তি। তুমি না বললে জানব কি ক'রে?

কর্ণ। আমিই সেই হৃতপুত্র কর্ণ।

নিয়তি। তুমিই কর্ণ? আহা! তুমি যদি ব্রাহ্মণ কি ক্ষত্রিয় হ'ত, তা হ'লে দ্রৌপদী তোমাবই হ'ত, না? তবে কি জান, যার ভাগ্যে যা। নইলে আর কেউ পাবলে না, সেই বামুনই বা পারলে কেন?



এখনো দেখ কি হয়, দ্রোপদীর অদৃষ্টে আবার কি আছে কে জানে।  
কি বল ? সবই তো ঐ পোড়া ভাগ্যের উপর নির্ভর করে।  
ভাগ্য মান তো ?

কর্ণ ।

ভাগ্য—ভাগ্য ।

নাহি জানি ছায়া কিংবা কায়্য—

কোন মায়ার স্বজন ;

নাগা কিংবা নর, কি আকার তার,

পীড়ন যাহার ত্রস্ত ত্রিসংসার ;

স্বচ্ছাচাব—শাসন দুর্ব্বার—

অবহেল কেব পদানত দেবতা মানব !

নিয়তি—নিয়তি—

কোথা তার স্থান ?

বিশ্ব ত'তে কত—কত দূবে,

কোন স্বর্গে, ভীষণ নরকে,

কিংবা অন্ধতম রসাতলে—

যদি পাত বারেক সন্ধান তার,

যদি পাত সম্মুখে আমাব,

গুরুদত্ত আসির প্রহারে

থগু থগু করি' তারে

করি দূর জগতের জলন্ত জঞ্জাল !

নিয়তি । ওঃ ! তুমি দেখছি বড় রেগেছ ! কি জানি যদি আমার বাড়েই  
তরুণ্যাল বসিয়ে দাও । কাজ নেই, আমি গরীব বেচারী—আমার  
স'রে পড়াই ভাল !

[ প্রস্থান ।

কর্ণ ।                    রে হৃদয়,  
 সহজাত অভেদ্য কবচ  
 অঙ্গ আভরণ,  
 কোন্ অভেদ্য পায়ণে গঠন তোমার ?  
 কতদূর সহ-গুণ তব ?  
 হে ওপন,  
 হৃদয়-আনন্দ-নিধি আরাধ্য, আমার ।  
 পাংশু আবরণে কেন চেঁচোছ বদন ?  
 দাড়াও দাড়াও দেব,  
 তুমি ইষ্ট—তুমি সাক্ষী—  
 তুমি ক্ষণ রহ স্থির,  
 হে অন্তর্গামী অন্তর্যামী জগৎ নয়ন,  
 এ জীবন ডালি দিই সম্মুখে তোমার ।  
 হুতপুত্র কর্ণ নাম  
 যাক্ মুছে—  
 যাক্ মিশে অনন্ত আঁধারে—  
 মৃত্যু হ'ক্ একমাত্র আশ্রয় আমার ।

( পদ্মাবতীর প্রবেশ )

পদ্মা ।    আর তুমি হও একমাত্র আশ্রয় পদ্মার । ( মালাদান )

কর্ণ ।    কে ? কে তুমি ? একি ক'ল্লো ? কার গলায় মালা দিলে ?

পদ্মা ।    আমার স্বামীর ।

কর্ণ ।    কে তুমি ?

পদ্মা । তোমার দাসী ।

কর্ণ । কি সর্বনাশ কবলে ? উন্মাদিনী । কে তুমি ? তুমি কি জান  
আমি কে ?

পদ্মা । জানি, তুমি আমার স্বামী ।

কর্ণ । 'না না,  
স্বপ্নপুত্র আমি—  
সর্ব স্বপ্না, সর্ব স্রষ্টা,  
নীচ—অতি নীচ ' '  
পবিচয়-হীন—  
অধিরথ-সুত্র, দীন রাধার নন্দন ।

পদ্মা । হ'ক্, তবু তুমি মোর স্বামী ।

কর্ণ । শোন উন্মাদিনি,  
জীবনের ওট প্রাপ্তে  
করিয়াছি চরণ স্থাপন—  
শোন—মৃত্যুকামী আমি ।

পদ্মা । তবু—তুমি মোর স্বামী ।

কর্ণ । কি করিলে বাণী ?  
কার গলে দিলে কুসুমের মাণী ?  
ফোলয়া এসেছি আমি জীবন পশ্চাতে,  
হের অন্তগামী রবি ছবি সম্মুখে আমার,  
অনন্ত আঁধার আসিছে গ্রাসিতে মোরে—  
তুমি চাহ  
ফুলদল দিয়া রোধিবারে গতি তায় ?

পদ্মা । না, আমি কারও গতিরোধ করতে চাই না । যদি তুমি মৃত্যুকামী

হও, কোন ক্ষোভ নেই, কোন দুঃখ নেই। আমি দাসী, তোমার নিকট শুধু এই অধিকার চাই—তোমার সঙ্গে আমাকেও মরণকে বরণ কব্বে দাও।

কর্ণ। একি আশ্চর্য্য! স্বয়ংস্বের সঙ্গে নাথেকে অবজ্ঞার মুখ ফেরালে যে, সেও নারী—আর তুমিও নারী। অভিজাত্য অভিমান-হীনা, কে তুমি রহস্তেব মত আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালে? এখন আমি কি কবি?

শ্যামা। যা তুমি ইচ্ছা। তুমি মব্বে, চাও, জেনো আমিও তোমার সঙ্গিনী।

কর্ণ। কিন্তু জান কি সুন্দরি, কি সত্য আমি আবদ্ধ? এ পৃথিবীতে নিজের ব'লে যে আমি কিছু বাখিনি। গুরুদত্ত অভিশাপ মাথায় নিয়ে সংসার প্রবেশমুখে প্রতিজ্ঞা করেছি, এ জীবনে প্রার্থীকে কখনও নিরাশ ক'ব্ব না। স্ত্রী, পুত্র, রাজ্য, সম্পদ, নিজের দেহ, প্রাণ—যে যা চাইবে—অবিচারিত চিন্তে এখনি এ দান ক'ব্ব, এ শুনেও কি তুমি আমার বরণ করতে ইচ্ছা কর?

শ্যামা। আমার গো আন স্বত্ত্ব ইচ্ছা নেই। তুমি সর্বস্ব দানে প্রতিজ্ঞা কবেছ, কিন্তু প্রভু, আমি যে তোমায় আত্মদান করেছি। তোমারও যে প্রতিজ্ঞা—শোন স্বামিন্—আজ হ'তে আমারও সেই প্রতিজ্ঞা।

কর্ণ। সুদর্শনে!

দর্শনে তোমার

মৃত্যু আজ হ'ল পরাজিত;

লাঞ্ছিত জীবন

ধন্য হ'ল পুণ্য পরশে তোমার।

অভিশাপ—

মৃত্যুকালে রথচক্র গ্রাসিবে ধরণী,  
 আজি জীবন প্রভাতে  
 কালচক্র গ্রাসিলে রমণী ।  
 এস এস মৃত্যুজয়ী সুধা জগতের,  
 আজি হ'তে তুমি ধর্মপত্নী মোর ।

— — —

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

ইন্দ্রপ্রস্থ—তোরণ-সম্মুখ

( দুর্যোধন. ৩ শকুনি )

দুর্যোধন । বারবার এ অপমান সহ ক'রে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যুই শ্রেয়ঃ । বাল্যকাল থেকে এই পাণ্ডবেবা প্রতি কার্যে আমার অপমান ক'ব্ধে,—আর অন্ধ পিতা, বৃদ্ধ পিতামহ ভীষ্ম—সর্ব-কার্যে তাদেরই প্রভাব দিচ্ছেন । অস্ত্র-পরীক্ষায় অপমান, জতুগৃহ বার্থ, লক্ষ্যভেদে লক্ষ লক্ষ রাজার সম্মুখে দীন ব্রাহ্মণ-বেশী পাণ্ডবের অভ্যুদয়,—আর আমি কোরবেশ্বর দুর্যোধন,—ভীষ্ম, দ্রোণ, বর্ণ—মহামহারথী সহায় থাকতেও লাজিত, পরাজিত !

শকুনি । ছোট গাছ একটু বাতাসে ভেঙ্গে পড়ে, কে তা' লক্ষ্য করে ? আকাশম্পর্শী বৃক্ষ যখন মাটিতে লোটার, লোকে তখন কল্পণায় হয় হয় করে ! মহামানী দুর্যোধনের অপমান সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, বিশেষতঃ এই রাজসূয় যজ্ঞে ।

দুর্যোধন । এরও মূলে—আমার পিতা, ভীষ্ম আব বিহর ।

শকুনি । রহস্য কিছুই বুঝতে পাল্লেন না । পরম আত্মীয়ও শত্রু হয় ! পিতা—পুত্রের কল্যাণই যার একমাত্র কামনা,—তিনিও সন্তানের সর্বনাশ করেন ?

দুর্যোধন । কি ক্ষতি হ'ত যদি পাণ্ডবেরা বনে বনে বাস ক'রত ?

শকুনি। মহারাজ যতরাষ্ট্র, ভীষ্ম যেই গুনলেন—যে ব্রাহ্মণ লক্ষ্যভেদ ক'রেছে—সে অজ্জুন, জতুগৃহে পাণ্ডবেরা মরেনি—গোপনে কুন্তকার গৃহে বাস ক'বছে—অমনি বিদুরকে পাঠিয়ে সমাদরে তাঁদের রাজধানীতে নিয়ে এলেন।

দ্রুপদ্যো। মাকণ্ডের পবমাষু নিয়ে জন্মেছিল এই পাণ্ডবরা!—আমি এখনো বুঝতে পারি না, জতুগৃহে তারা কিকপে নিষ্কৃতি পেলে। আর দ্রোপদীর স্বয়ম্ববেই তাঁরা পাণ্ডবদের ধ্বংস হ'ত। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, পিণ্ডামহ ভীষ্ম, তিনি অস্ত্র ধবলেন না! শ্রীকৃষ্ণ, নিজের রথ, নিজের অস্ত্র অজ্জুনকে দিয়ে বাহাদুরি দেখালেন।

শকুনি। ঘটনা সবই বিচিত্র। পুরুষেব, পাঁচটা কেন—অমন একশ'টা দ্বন্দ্ব হয়; দ্রোণাকের কখনো পঞ্চস্বামী হয় গুনেন? আমি তো প্রথম গুনে বিশ্বাসই করিনি। তার পর বিদুরের কাছে সব রহস্য গুনলুম। কুন্তী—কুটীরে ছিলেন, পাঁচ ভাই ভিক্ষে কবতে বেরিয়ে স্বয়ম্বরে একটা কাণ্ড ক'বে দ্রোপদাকে লাভ কবলেন, ফিরে গিয়ে মাকে বলেন, “মা আমবা ভিক্ষা থেকে ফির্বাছি।” মা বলেন, “বেশ করেছ, যা এনেছ পাঁচজনে ভাগ ক'রে নাও।” আহা! মাতৃভক্ত সন্তান, কি আর কবে বল? পাঁচজনেই দ্রোপদীকে ভাগ ক'রেই ভোগ ক'বছেন। চমৎকার ব্যাপার।

দ্রুপদ্যো। যার পাঁচ স্বামী, তার যথেষ্টই বা ক্ষতি কি? দ্রোপদী। দ্রোপদী! মাতুল, আমি এখনও স্বয়ম্বরের অপমান ভুলতে পারিনি।

শকুনি। তারপর, এই রাজহুয়। অপমানের যেটুকু বাকী ছিল, তা পূর্ণ হ'ল এই যজ্ঞে। লজ্জায় অপমানে ধিকারে—দ্রুপ্যোধন—কি আর ব'লব, এ বুকের মধ্যে যে কি ঝড় তা তোমায় দেখাতে পারছিনি।

প্রতিনিধাসে অন্তরের উত্তাপ ছুটে বেরোচ্ছে! মহামানী দুর্যোধন—  
কাণে এ ধ্বনি ব্যঙ্গ বলেই মনে হয়! তোমাদের এখানে না এসে,  
আমার বনেই বাস করা উচিত ছিল।

( যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ )

যুধি। এই যে সুযোধন! ভাই বৃহৎ কার্যে অনেক ক্রটি বিচ্যুতি  
হ'য়েছে, কিছু মনে কোরো না, কিছু মনে রেখ না।

দুর্যোধ। না না মনে কি বাধ্ব? —

শকুনি। তবে ঐ কপালের ফুলোটা। যতক্ষণ ব্যথা, ততক্ষণ মনে তো  
থাকবেই। আহা কি সভাই ক'রোঁছিল ময়দানব! দানবীয় কাণ্ড  
কিনা? শুভ ক'বতে গিয়ে, হ'য়ে গেল অশুভ! ক্ষটিকের এমন  
কারিকুরি,—শিন হাত চওড়া দেওয়া—মনে হ'ল কি না প্রশস্ত  
পথ। কি ব'ল্ব, বাবাজীর মাথা—একেবারে নিরেট লোহ-  
পিণ্ড—নইলে আর কারো হ'লে গু'ড়িয়ে চুরমার হ'য়ে যেত!

যুধি। দানবীয় সৃষ্টি! আমাদের সকলেরই ভ্রম হ'য়েছিল।

শকুনি। আর সাংঘ্যকার জলটা? দেখেছ তো বাবাজী, যেন বাস বিছান  
মাঠ! যেমন দুর্যোধন পা বাড়িয়েছেন, একেবারে এক গলা জল।  
চারিদিকে কি হাসির ধুম—বিশেষতঃ দ্রৌপদীর

যুধি। সভার নিম্নাণ-কৌশল দেখে সকলেই চমৎকৃত হ'য়েছিল।  
এও আমার সুযোধনেরই গোরব।

( শ্রীকৃষ্ণ, দুঃশাসন ও কর্ণের প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ। রাজহুবর্গকে বিদায় দিয়ে এলেম, তাঁরা মহানন্দে স্ব স্ব দেশে  
প্রস্থান ক'রলেন। কুরুপতি দুর্যোধন! তোমার অভ্যর্থনার



আদরে আপ্যায়নে সকলেই প্রীত, শতমুখে তোমার প্রশংসাধ্বনি,  
তুমি সমাগত সকলেরই মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখেছ।

শকুনি। হাঁ হাঁ, মানী নইলে কি মানীর মান রাখতে জানে? মহামানী  
দ্রুপদ—কথার কথাতো নয়?

শ্রীকৃষ্ণ। নাতুল ঠিকই ব'লেছেন। দ্রুপদকে আপনি যেমন চেনেন,  
তেমনি আর কে বলুন? গুণমুগ্ধ ব'লেই তো ছায়ার মত সঙ্গে সঙ্গে  
আছেন।

শকুনি। (স্বগত) ঠাট্টা করলে নাকি?

শ্রীকৃষ্ণ। আর মহারথ কণ, তোমার প্রশংসা অস্ত নেই; এই বিরাট  
যজ্ঞে দানে তুমি সকলকে চমৎকৃত করেছ। তোমার দানে যাচক  
মুগ্ধ; ভীষ্ম প্রভৃতি সকলেই স্বীকার করেছেন তোমার দান মুক্তহস্ত  
দাতা কেউ কখনো দেখেন নি।

কণ। যতপাতি! তুমি যে যজ্ঞের ঈশ্বর, সে যজ্ঞে তো কোন ক্রটি হবে  
না—এতে আর আমাদের গৌরব কি? এ যজ্ঞের সকল গৌরবই  
তো তোমার!

শকুনি। তবে কি না, দ্রুপদলোকের জিহ্বা বায়ুর মতই মুক্ত, আটকাবার  
যো নেই। আমার সত্য কথা বলাই অভ্যাস; যেমন শুনেছি তাই  
বলছি। লোকে বলছে, পরের ধন বিলিয়ে সকলেই দাতা হ'তে  
পারে।

কর্ণ। বলছে নাকি?

শকুনি। কা'র মুখ চাপা দেব বল? বলছে বৈকি।

কর্ণ। কিন্তু আমি তো—

যুধি। না না, কেন তুমি কুণ্ঠিত হচ্ছে? আমি তো তোমায় পর ভেবে  
ভার দিইনি; সহোদরের মত প্রিয়জ্ঞানেই, তোমার স্বভাব জেনেই

যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের উপদেশেই তোমাকে এই গুরুভার দিয়েছিলেম।

তোমার ছায় দানবীর ভারতে আর কে আছে ভাই ?

দ্রুশা। তা আপনি যাই বলুন, মাতুল মিথ্যা বলেন নি। এ দানে

কর্ণের সুখ্যাতি অপেক্ষা নিন্দাই হ'য়েছে অধিক।

শ্রীকৃষ্ণ। যদি নিন্দাই হ'য়ে থাকে, সে নিন্দা কর্ণের নয়—আমার ;

কেন না, আমিই কর্ণকে এই ভার দিতে ব'লেছিলেম।

শকুনি। একেই বলে ভাগ্য, ভাল কাজ ক'রেও কর্ণের অদৃষ্টে যশ নেই !

কর্ণ। সত্য, হে মাতুল।

চিরদিন মন ভাগ্য আমি।

কিন্তু যাক্,

করিয়াছি শ্রীকৃষ্ণের আদেশ-পালন

ভৃত্য আমি,

নিন্দা স্তুতি সমান আমার।

করি নমস্কার

রাজীব চরণে যত্নপতি,

দেহ বিদায় আমারে।

হে পাণ্ডব !

পরিতৃপ্ত যত্নে তোমাদের ,

কৃতজ্ঞতা কি ভাবে প্রকাশি বল ?

যুধি। ভাই, সত্য বল, লোকের কথায় তুমি ব্যথিত হওনি ?

কর্ণ। ব্যথা !

কোথা ব্যথা—

ব্যথাহারী সন্মুখে যাহার।

[ কর্ণের প্রস্থান।

দুর্ঘো। ভাই, তা' হ'লে আমরা এইখান থেকে বিদায় গ্রহণ কল্লেম,  
আর তোমাদের কষ্ট ক'রে আসতে হ'বে না। বহু অতিথি পুরে,  
যাও, সকলেই যোগ্য আদরের প্রার্থী।

শ্রীকৃষ্ণঃ এস রাজা। দুর্ঘোদন, বিদায়।

[ শ্রীকৃষ্ণ ও যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান।

শকুনি। বাবা, হাঁক্ ছেড়ে বাঁচ্লেম! এক বিদায়ের ধাক্কায় অস্থির;  
চল আমরাও গরে ফিরি।

দুর্ঘো। এখন বুঝতে পাচ্ছি এ সঙ্কট আমাদের না আসাই উচিত  
ছিল।

দুঃশা। আমার তো মুখ দেখাতে লজ্জা ক'রছে!

শকুনি। কিন্তু মুখ তো দেখাতেই হবে!

দুঃশা। হাঁ, দেখাতেই হবে। দুঃশাসন, কান্না ক'রোনা। কাপুরুষ  
অপমানে মলিন হয়; যে বীর, সে অপমানে জ'লে উঠে; সে বেঁচে  
থাকে অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্ত। শোন দুঃশাসন, শোন  
মাতুল—আজ থেকে আমি পিতৃদ্রোহী, মাতৃদ্রোহী, আত্মীয়দ্রোহী।  
আজ থেকে আমার আচারে বিহারে, শয়নে স্বপনে, একমাত্র  
চিন্তা—এই পঞ্চপাণ্ডবের মৃত্যু! পঞ্চপাণ্ডবের উচ্ছেদই আজ  
থেকে আমার ব্রত!

শকুনি। ছলে হ'ক্, বলে হ'ক্, কৌশলে হ'ক্—জেনো দুর্ঘোদন—এই  
ধ্বংস যজ্ঞের আমিই তোমার একমাত্র সহায়। ভীষ্ম নয়, দ্রোণ  
নয়, কর্ণ নয়—আমি শকুনি—এই ধ্বংসের বীজ—বহু—বহুদিন  
হ'তে সংগ্রহ ক'রে রেখেছি; কেবল সুযোগের অপেক্ষা বর  
ছিলেম। যে আগুন জ'লে উঠেছে, তাকে নিব'তে দিও না—  
অপমানের উচিত বিধান আমিই ক'রব।

দ্রুপ্যো । এস দ্রুশাসন, এস মাতুল ।

‘ দ্রুপ্যোদন ও দ্রুশাসনের প্রস্থান ।

শকুনি ।

ধীরে—

ধীরে মিশে কাল অনন্তের কোলে ।

কহ অন্তর্যামী,

কতদিন—কতদিন আর ?

অন্ধকার কারাগার, ‘ ‘ ‘

বন্দী পিতা গান্ধারী-ঈশ্বর; সহ শত ভাই—

ব্রহ্ম শীর্ণ ভরাভারে,

মুক্তি দিল মৃত্যু একে একে ।

আমি শুধু রহিলাম প্রাণে

পিতৃ-সত্যে আবদ্ধ শকুনি

কুরুকুল ধ্বংস ত্রত উদ্ঘাপন হেতু ।

কহ পিতা,

কত দিনে

শত ভাই দ্রুপ্যোদন লুটাবে ধরায় ;

শত বিনিময়ে শত—

কত দিনে ঋণমুক্ত হ’ব আমি !

অস্থি তব পরিণত অক্ষের আকারে,

অতি যত্নে রাখি বক্ষ মাঝে ;

দধীচির অস্থি সম

কত দিনে

এই বজ্রে কুরুচূড়া পড়িবে খসিয়া—

প্রতিহিংসা তুষা

কতদিনে মিটিবে আমার !

কহ—কতদিনে

শত ক্ষুধিতের অন্ন-স্বপ্ন

শুনিবে শকুনি একা ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাস্তুর

নিয়তি

[ গীত ]

কালপ্রবাহ চলে ধীরে ধীরে ।

জীবন যরণ ছায়া ভাসে কারণ-নীরে ॥

কভু কুহুম-বিতান,

কহ কহ পাখী করে গান.

রোদনধ্বনি কভু ছায় গগন বিরে ।

হাসে হাসে, কভু শিহরে তরাসে.

উন্মাদিনী করে ফিরে অকল তীরে ॥

## তৃতীয় দৃশ্য

হস্তিনা

প্রাসাদ-বক্ষ

( শকুনি )

শকুনি ।

যদি ধৃতরাষ্ট্র হয় অসম্মত,?

অসম্ভব !

ভিত্তিহীন আশঙ্কা আমার ।

স্নেহ—

দুর্বলতা অস্ত্র নাম যার—

অনায়াসে বিনষ্ট জনে করে জ্ঞানহীন,

বিশেষতঃ— পুত্রস্নেহ ।

স্বরে বাঁধা সুর—

পিতা হেরে পুত্র হৃদে প্রতিবিম্ব নিজ,

সমপ্রাণ হয় দৌহাকার—

পায় লোপ বিচার বিবেক ।

দুর্যোধন বুঝেছে যখন

এই অক্ষ পাণ্ডবের হ'বে সর্বনাশ,

অন্ধ রাজা বুঝিবে নিশ্চয় ;

ফল করে বুকের নির্দেশ ।

( দুর্যোধনের প্রবেশ )

দুর্যো । মাতুল, পিতা সম্মত হ'য়েছেন ।

শকুনি । হ'তেই হ'বে, হ'তেই হ'বে, এ আমি জানতেম ।

দ্রুপদ্যো । তবে পিতা ব'লছিলেন, এ উপলক্ষে কোন বিরোধ না হয় ।

শকুনি । এখানে মন আর মুখ এক কথা বলে নি । খেলার কলনাই

তো বিরোধ থেকে—আড়ি অর্থাৎ ভাবের অভাব ।

দ্রুপদ্যো । ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিজয় মহা আপত্তি তুলেছিলেন ।

শকুনি । সব মুছে ফেলে দেব, কোন চিন্তা নেই, ভীষ্মও থাকবে না,

দ্রোণও থাকবে না । অস্থিসিদ্ধ !

দ্রুপদ্যো । রাজসূয় যজ্ঞে যে ঐশ্বর্য্য দেখিয়ে আমার অপমান ক'রেছে,

এই পাশা খেলায় যুধিষ্ঠিরের স্বে ঐশ্বর্য্য সব জয় ক'রে নিতে পার,

তা' হ'লে বুঝি তোমার পাশার গুণ ।

শকুনি । চিরদিন এই সাধনা ক'রে আসছি । যদি ইচ্ছা কি কুবের আমার

সঙ্গে পাশা খেলায় বসেন, তাঁদেরও সর্বস্ব খুইয়ে পথের ভিখারী

হ'তে হ'বে—পঞ্চপাণ্ডব তো কোন চার !

দ্রুপদ্যো । আমি বিজয়কে পাঠিয়েছি, এই দ্যুত-ক্রীড়ায় যুধিষ্ঠিরকে

নিমন্ত্রণ ক'ব্বে ।

শকুনি । বিজয় যে বড় সম্মত হ'ল ?

দ্রুপদ্যো । পিতা ব'ল্লেন,—ধর্ম্মভীরু—জ্যেষ্ঠের আঞ্জা অমান্ত ক'রতে

পারলেন না ।

শকুনি । বেশ, এখন সভার আয়োজন কর । পাশার নেশা—একবার

ছক পাততে পারলে হয় । ঘুরিয়ে দেব, সব ঘুরিয়ে দেব ! যুধিষ্ঠির,

ভীষ্ম, অর্জুন—সব ধেই ধেই নাচতে আরম্ভ ক'রবে, আর তেমন

তেমন হয় তো দ্রোপদীও বাদ যাবে না !

( ভীষ্মের প্রবেশ )

ভীষ্ম ।

বৎস,

এখনো বুঝিরা দেখ,

ভ্রাতৃদ্বন্দ্বে কভু নাহি ফলে শুভফল ।

অন্তর বিকল

বৃদ্ধ আমি,

ভবিষ্যৎ নেহাবি' শিহরি ।

পাণ্ডু আর ধৃতরাষ্ট্র,

দুই জানুপরে দুই ভাই,

সংসার-বিবাগী ভীষ্মেব দুইটী বন্ধন,

গ্রহাদেব বংশধর তোর,

স্নেহ-নায়ে ক'বেছি বর্জিত—

নীচ স্রীষা কবিয়া পোষণ

সেই বংশমূল

লিঙ্গ করে না হান কুঠার ।

অতি ধীব পঞ্চ ভাই পাণ্ডুর তনয়,

সদা ধম্মে মতি

অনর্থক গ্রহাদেব কোবো না পীড়ন ।

হুর্ঘ্যো । পিতামহ কেবল পাণ্ডুবদেবহ ধার্মিক দেখেন । আমরা কি অধার্মিক ? ক্ষত্রিয়ের পক্ষে বৃদ্ধও যেমন শাস্ত্রবিধি, অক্ষ ক্রীড়াও তেমনি নীতি বিরুদ্ধ নয় । এত পীড়নই বা কি, আর আশঙ্কাহ বা কি ? শাস্ত্রকারেরাই এ কথা ব'লে গেছেন ।

ভীষ্ম । সকলের চেয়ে বড় শাস্ত্রকার বিবেক । কোথায় ধর্ম, কোথায় অধর্ম, শাস্ত্রেব সূত্র দিয়ে সব সময় তা' বোঝা যায় না । হৃদয়ের অপেক্ষা মীমাংসাকার আর নাই । হুর্ঘ্যোদন, আমার ইচ্ছা ছিল, এই দ্যুত-ক্রীড়ায় তুমি না প্রবৃত্ত হও ।

হুর্ঘ্যো । আপনি, আচার্য্য দ্রোণ, পিতৃব্য বিহুর এঁদের পরামর্শ শুনে



কাজ ক'রতে গেলে আমার তো বানপ্রস্থে যেতে হয়। পাণ্ডবেরা  
আপনাদের প্রিয়, আমরা চক্ষুশূল !

শকুনি। না না, ওঁরা বৃদ্ধ হ'য়েছেন, পরকালের চিন্তা অধিক, তাই  
আশঙ্কা করেন।

দুর্যো। আমি সব বুঝি। রাজসূয় যজ্ঞ উপলক্ষে আমাকে যখন  
অপমান করবার সঙ্কল্প ক'রেছিল—কৈ, তখন তো পাণ্ডবদের কেউ  
নিবারণ করেন নি ? আমি ধর্ম্য ও জানি, অধর্ম্য ও জানি, কিন্তু তাতে  
আমার প্রবৃত্তি নিবৃত্তি নাই ; আমার হৃদয় যা বলবে আমি তাই  
ক'রব। শত ভীষ্ম, শত দ্রোণ, শত বিহর আমার সঙ্কল্পচ্যুত করতে  
পারবেন না ; এস মাতুল, সভার আয়োজন করি।

শকুনি। প্রণাম, ভীষ্মদেব, প্রণাম। কুরুবৃদ্ধ আপনি আশীর্বাদ করুন  
যেন আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়।

[ শকুনি ও দুর্যোধনের প্রস্থান। ]

ভীষ্ম।

সত্য, সত্য—

বৃথা চেষ্টা মানবের,

বৃথা আকুলতা।

বৃথা শাস্ত্রের শাসন !

ধর্ম্মাধর্ম্ম ~ বৃত্তি-নিবৃত্তি

অর্থহীন শব্দ আড়ম্বর।

সর্বজীব সর্ববিশ্বে স্থাবর জঙ্গমে

সর্বকার্যে সকল কারণে

বিজ্ঞান তুমি ছবীকেশ !

অহি-দন্তে তুমি বিষ,

তুমি সুধা জননীর হৃদয়-আধারে ;

হাসি অশ্রু—একাধারে মুরতি ত্রোমার ।  
 ভুলে যাই, তাই কীদে প্রাণ,  
 হই আতঙ্কে আকুল  
 অহঙ্কারে হই দিশেহারা ।  
 হৃদিস্থিত তুমি হৃদীকেশ,  
 অখিলের বিকাশ বিনাশ,  
 অধঃ উল্লে সম্মুখে পশ্চাতে,  
 গহ প্রণাম আমাব

[ প্রস্থান ।

### চতুর্থ দৃশ্য

#### উদ্দ্রুপ্ত—উদ্ভান

( দ্রোপদীর সখীগণের গীত )

মাধব, রেখে চরণে ।  
 যুবতী ধরম সঁপেছি তোমারে  
 চিরদিন থেকে স্মরণে ॥  
 যেতে চাও যাও যতেক দূরে,  
 আসন তোমার বতনে পাতিয়ে, রাখিব সন্ময় গুরে  
 তুমি এস গুণো এস আপন ভাবিয়ে,  
 ভুলোন। জীবনে মরণে ॥

[ প্রস্থান ।

## ( শ্রীকৃষ্ণ ও দ্রৌপদীর প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ । সখি, তা হ'লে আমার বিদায় দাও, বহুকাৰ্য্য ফেলে এসেছি।  
রাজসূয়ে বহু আনন্দে দিন কেটেছে, আর তো বিলম্ব করতে পারি  
না ; আবার আসব, আবার দেখা হবে ।

দ্রৌপদী । তোমার কাৰ্য্য তুমি জান যত্নপতি, আমি তো তোমায় বিদায়  
দিতে পারব না ।

শ্রীকৃষ্ণ । যুধিষ্ঠির ভীমাজ্জুন সকলের নিকটই বিদায় নিয়ে এসেছি, তুমি না  
ছেড়ে দিলে আমি তো যেতে পারি না ।

দ্রৌপদী ।        আঁখি-জল কণ্ঠ করে রোধ  
                  কেমনে বিদায় দিব ?  
                  সখী বলি' সম্বোধন করিয়াছ মোরে  
                  হইয়াছে সার্থক জীবন ;  
                  আর কিছু নাহি চাই চরণে তোমার,  
                  দেখো সখা, ভুলোনা সখীরে কভু ।

শ্রীকৃষ্ণ ।        ভুলিব তোমায়ে ?  
                  বৃথা এ আশঙ্কা সতি,  
                  অভিন্ন পাণ্ডব কৃষ্ণ ।  
                  তবে কেন অভিমান ?  
                  আছি—রব চিরদিন বাঁধা ।

দ্রৌপদী ।        কথায় কে আঁটিবে তোমায়ে ?  
                  চিরদিন তুমি প্রতারক,  
                  মিথ্যা নহে এই বাণী ।

শ্রীকৃষ্ণ ।        যদি হই প্রতারক,

প্রতারণা শিখেছি নারীর কাছে ।

রেখেও মনে—দাঁও গো বিদায় ।

দ্রোপদী । লহ প্রণাম আমার ।

পুনঃ কবে দেখা হবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । যখনি ডাকিবে ;

আসি তবে ।

[ প্রস্থান ।

দ্রোপদী । কি যে বাখা বিরতে ভেঁমার,

সেই জানে,

যাবে ভাল বাসিয়াছ তুমি !

তুমি কঁাদাও সকলে,

কিস্ত কারো তরে প্রাণ কাঁদে কি তোমার ?

তুমি জান মহিমা আপন,

অস্ত্র নারী—

আমি শুধু জানি চরণ তোমার ।

( যুধিষ্ঠির, ভীম ও অর্জুনের প্রবেশ )

যুধি । যত্নপতিও চ'লে গেলেন, আর স্নেহোদনের নিয়ন্ত্রণ নিয়ে পিতৃব্য  
বিহর এসে উপস্থিত হ'লেন । মুহূর্ত্ত পূর্বে এলে কর্তব্য নির্ধারণ  
শ্রীকৃষ্ণই ক'রতেন । এখন কি করি ? দ্যুত-যুদ্ধে আহ্বান—  
এতো প্রত্যাখ্যান ক'রতে পারি না ।

ভীম । এ অক্ষ-কৌড়ায় হর্ষোদনের কিছু ছুরভিসন্ধি আছে ?

অর্জুন । অহুমানের উপর তো সত্যাসত্য নির্ধারণ করা যায় না ।

যুধি । তা হ'লে নিয়ন্ত্রণ গ্রহণ করি, কি বল ?

অজ্জুন। আপনি এ কথা আমাদের জিজ্ঞাসা ক'চ্ছেন কেন? আপনি রাজা, আমরা আপনার অনুগামী ভূত্য।

ভীম। নিমন্ত্রণ গ্রহণ না ক'রলে হুয্যোধন মনে ক'রবে আমরা ভয়ে তার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি নি!

যুধি। তোমাদের সকলেরই তা' হ'লে এই মত? পাঞ্চালি, তোমাব কি অভিমত শুনি?

দ্রোপদী। যখন তোমাব আদেশে অজ্জুন লক্ষ্যভেদ ক'রেছিল, তখন বি আমার মতামত জিজ্ঞাসা ক'রেছিলে? স্বয়ম্বর সভায় যখন লক্ষ রাজাকে পবাস্ত ক'রেছিলে, তখন কি আমার মতামত জিজ্ঞাসা ক'রেছিলে? তবে আজ এ রহস্য কেন?

যুধি। ধর্মপত্নী যে মন্ত্রণায় সচিব।

দ্রোপদী। দাসীও বটে।

যুধি। না না, নহ দাসী,  
সর্ব অধীশ্বরী তুমি।

ভীম। তা' হ'লে আমিহ পিতৃব্য বিহরকে ব'লে আসি, যে আমরা প্রস্তুত?

যুধি। না না, চল, সকলে এক সঙ্গেই বাই।

[ দ্রোপদী ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ]

দ্রোপদী। বুদ্ধ বা ক্রীড়ায় ক্ষত্রিয়ের সম উল্লাস, ক্ষত্রিয়ের চরিত্র বিচিত্র।

### ( নিয়তির প্রবেশ )

নিয়তি। তোমার পাঁচ স্বামী পাশা খেলতে চল্লো, তুমি তো বেশ আছ?  
চোখে জল নেই, কাঁদছ না।

দ্রোপদী। কেন, কাঁদব কেন?

নিয়তি। রাজহুয় যজ্ঞে বড় হেসেছ, একটু কাঁদবে না ? কাঁদবে—  
কাঁদবে—খুব কাঁদবে ! তোমার চোখের জলে আগুন জলবে !  
এক এক ফোঁটা জল দাবানলের সৃষ্টি ক'রবে ! তুমি আর  
কাঁদবে না ?

দ্রোপদী। কে তুমি, এমন অমঙ্গলের কথা বলছ ? তোমায় তো কখনো  
দেখিনি, তোমার কথা শুনে আমার বুক কেঁপে উঠল কেন ?

নিয়তি। ধরিত্রী কাঁপবে ;  
সরিং সাগর,  
অভভেদী স্নেহ-শিখর,  
তারামালা চন্দ্রমা তপন  
বাতাহত পত্র সম সঘনে কাঁপবে ;  
দিকে দিকে দিগঙ্গনা  
হাহাকারে থরথরি উঠিবে কাঁপিয়া—  
আজি সূচনা তাহার ।  
অতীতের যবনিকা পারে,  
মন্ডাকিনী তরঙ্গ লহরে,  
মায়ানারী আঁখি-নীরে  
ভেসেছিল প্রস্ফুট কনক কমল,  
অদূরে ভবিষ্যে—  
দর বিগলিত ওই তব নয়নের ধারে  
ফুটিবে অনল-পদ্ম—  
ভঙ্গ সম দুর্গম ক্ষত্রিয়-দল  
সে আগুনে হবে ছারখার—  
আজি সূচনা তাহার !

কাঁদ—কাঁদ নারি !

কাঁদ উচ্চরোলে,

ধক্-ধক্ দাবানল জলুক ভীষণ,

ভস্ম হ'ক্ অত্যাচারী নর ।

[ প্রস্থান

দ্রোপদী । কে এ অপরিচিতা আমাব আনন্দের ঘর এক নিঃশ্বাসে

ভেঙ্গে দিয়ে গেল !

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য

হস্তিনা—কুরুসভা

ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ, বিছুর, দুর্যোধনাদি,

যুধিষ্ঠিরাদি ও শকুনি প্রতিকামী ইত্যাদি ।

দ্রুপদা ।

হে মাতুল, অদ্ভুত নৈপুণ্য তব—

অক্ষ নহে,

জয়লক্ষ্মী পাশার আকারে—

নিমিষে জিনিলে সব !

কহ যুধিষ্ঠির,

রাজস্থয়ে ক্ষটিক তোরণ

হইয়াছে ধূলিসাৎ ?

রাজস্ব সম্পদ

হারাইলে সকলি অকালে !

বিনা পঞ্চ ভাই,  
আছে কিহে আর কিছু রাখিবারে পণ ?  
ভীম । নিশ্চয় এ মায়া-অক্ষ নাহিক সন্দেহ,  
মায়াধর শকুনি নিশ্চয়,  
মায়াবলে ছরাচার জিনে বার বার—  
অন্ত অক্ষ ল'য়ে কর খেলা ।

শকুনি । তা' তো নিয়ম নয় । যে পাশা নিয়ে আরম্ভ হয়েছে, সেই  
পাশাতেই শেষ ক'রতে হ'বে না । ভীমসেন ! ছরাচার ব'ল'ছ বটে,  
কিন্তু যুদ্ধরীতি তো কিছু কিছু জানি । ভাল, সভাস্থ সকলে বলুন,  
আমি যা বলছি তা যদি সত্য না হয়, এই পাশা ফেলে দিয়ে উঠে  
যাচ্ছি । যুদ্ধে বা ক্রীড়ায় যে ভয় পায়, তার সঙ্গে সন্ধি করারও  
একটা নিয়ম আছে ।

যশি । মায়া যদি হয়,  
কিবা ক্ষতি তাহে ?  
এ সংসার মায়ার আগার—  
অলক্ষ্যে বসিয়া মায়া ফেলে অক্ষপাটী,  
মজ্জমুগ্ধ খেলে নর মায়ার নির্দেশে !  
ভাল, সন্ধি করিব মাতুল,  
আগে সন্ধিক্ষণে  
বলি হ'ক পঞ্চ পাণ্ডুর তনয় ।

শকুনি । হাঁ হাঁ, এই তো বীরের মত কথা ! এই তো চাই । তা'হলে কি  
পণ করবে, পণ কর ।

যশি । এ বীরের পণ—  
যদি হারি,



পঞ্চ ভাই

কোরবের দাসত্ব করিব অঙ্গীকার ।

শকুনি । কত দিনের জন্ত দাসত্ব অঙ্গীকার করবে ? আজীবন বোধ হয় ।

ধৃত । থাক্ থাক্, আর কাজ নেই, যথেষ্ট হয়েছে ; বৎস দুর্ঘোষন, এই-  
বার ক্ষান্ত দাও । আজীবন দাসত্ব—বড়ই গর্হিত, বড়ই গর্হিত !

শকুনি । রহস্ত—রহস্ত ! বুঝেছেন কোরবেশ্বর, সব রহস্ত । দাস বল্লেহ  
কি দাস ? আজীবন না হয়—স্থিতির বারো বৎসরের জন্ত দাসত্ব  
অঙ্গীকার করুন । বারো বছর—এমন কি বেশী ?

ধৃত । বারো বৎসর রাজপুত্রেরা দাস হ'য়ে থাকবে ?

শকুনি । তাব স্থিরতা কি ? চামিও তো হার্বো পারি ?

ধৃত । বারো বৎসর ! বড় বেশী হ'ল—বড় বেশী হ'ল ।

দুর্ঘোষ । পিতা স্থির হ'ন, দেখুন না পরিণাম কি হয় !

বিভ্রর । পরিণাম দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, পরিণাম—ধ্বংস ।

দুর্ঘোষ । এ সভাতলে ভিক্ষুকের কিবা প্রয়োজন ? যান্ পিতৃব্য, আপনাত  
কুটীরে ব'সে কৃষ্ণনাম করুন ।

বিভ্রর । ভীষ্ম, দ্রোণ, নীরব সকলে ?

কেহ নাহি কর নিবারণ ?

মায়া-অঙ্কে খেলিছে শকুনি

অভিসন্ধি তার বুঝিবারে নারি ।

দুর্ঘোষন, গুনহ বচন,—

বিষ সংহরিয়া

পঞ্চ নাগ, পঞ্চ জ্ঞাতি তব,

পঞ্চ পাণ্ডুর কুমার

বসি আছে স্থির—

মুখে তার স্ব-ইচ্ছায় অঙ্গুলি প্রদান

কভু নাহি কব—

এখনো নিবৃত্ত হও ।

আমি দরিদ্র ভিক্ষুক,

সত্য বটে

রাজসভা নহে যোগ্য স্থান মোর ।

স্বগ ৩ ) দ্রুপদীর সহবাস ত্যজিতে, উঁচিৎ ।

[ প্রস্থান ।

পর্যোধন । আমার আত্মীয় নন, বিহুর আমার চির-শত্রু ! ভাল, দ্বাদশ  
বৎসরের জ্ঞাত দাসত্ব স্বীকার, এতবার যুধিষ্ঠিরের পণ হ'ক ! মাতুল,  
আপনি ভাণ্য পরীক্ষা করুন ।

শকনি । শুষ্ক-অস্থি হও সঞ্জীবিত ।

বহুদিন শুষ্ক তুমি আকুল তৃষ্ণায়—

আজি প্রাণ পুরে মিটাও পিপাসা !

হাঃ হাঃ !

প্রত্যক্ষ আমার অক্ষ—

দেখ ভাগ্যপটে লিখিয়াছে শকুনির জয় ।

পর্যোধন । সাবাসি মাতুল !

কহ যুধিষ্ঠির,

আর কিবা করিবে তে পণ ?

কর্ণ । আছে মাত্র দ্রৌপদী সম্বল ।

ভীষ্ম । আরে হীন রাধার নন্দন,

এত বড় স্পর্ধা তোর ।

কুললক্ষ্মী মা আমার পাঞ্চাল-নন্দিনী,—  
 নীচ তুই, স্ত অগ্নে বর্জিত শরীর,  
 হীন রসনায় তোর  
 উচ্চারণ করিস পামর  
 ভারত-বংশের কুলবধু নাম—  
 মর্যাদা যাহার  
 ভীষা করে সুরনারী নন্দনে বসিয়ে !  
 ধিক্ ধিক্, কি কবঃমুখিক তোরে—  
 বংশোচিত বুদ্ধি তোর আরেরে অধম !

রত । থাক থাক কাজ নেই, কুলবধু—কুলবধু ! ছর্যোধন, মা আমান  
 কুলবধু !

ছর্যো । পিতামহ, রহ হির,  
 রাজাজ্ঞায় সভাসীন তোমরা সবে ।  
 আমি কহি—  
 নহে কর্ণ -  
 আমি কহি,  
 গুন যুধিষ্ঠির,  
 দ্রৌপদীরে রাধিবারে পণ  
 সম্মত কি তুমি ?

ভীষ্ম । ছর্যোধন,  
 এইবার নিরস্তর করিয়াছ মোরে ।

ভীম । রাজা !

যুধি । নহি রাজা, দাস মোরা, প্রভু স্রমোদন,  
 দাস মোরা পঞ্চ ভাই ।

ভাল, হে মাতুল,  
কবিরাম পাঞ্চালীয়ে পণ ।  
শকুনি । ভাল ভাল,  
দেখ অক্ষ কিবা কহে ।—  
হের দেখ, সুপ্রসন্ন ভাগ্য কোববেব,  
পরাজিত যুধিষ্ঠির ।  
হর্যো । হে মাতুল, দেহ পদধূলি, . . .  
তুমি আজি  
উডাইলে কোববেব গোরব নিশান  
বাজসূয় অপমান শোধ এতদিনে ।  
শকুনি । শোধ—শোধ—ঋণ শোধ—  
এই বটে সূচনা গাহাব ।  
হর্যোধান ।  
কোরব ঈশ্বর ।  
শুষ্ক অস্থি তৃপ্ত এতদিনে ।  
ওই দেখ—  
ক্ষুধাতুর কাতর-নয়নে চাহে,  
ওই গুন  
‘ঋণ শোধ’—‘ঋণ শোধ’—  
শুষ্ক-কাষ্ঠ উঠে ধ্বনি অবিরাম,  
চারিভিতে প্রতিধ্বনি গাব  
করে হাহাকার ।  
তুমি তৃপ্ত—আমি তৃপ্ত—তৃপ্ত পিতৃলোক ।  
ঋণ শোধ বুঝি হয় এতদিনে ।

দ্রুপদ্যো । তাহ'লে বুধিষ্টির ! আর সম আসনে কেন ? যাও, রাজমুকুট  
পরিত্যাগ ক'রে পঞ্চ ভাই দাস-যোগ্য স্থানে বোসোগে ।

বুধি ।           ভাই, সত্য বটে,  
                  রাজবেশে আর নাহি অধিকার ।  
                  ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব,  
                  অনুগামী ভাই মোর !

অর্জুন ।   হে অগ্রজ, তুমি যদি ক্ষমক ভৃত্য, আমরা তাহ'লে ভৃত্যের ভৃত্য ;  
এই রাজমুকুট রাজবেশ পরিত্যাগ করলেম ।

ভীম ।   দ্রুপদ্যো ! মায়া অক্ষয়ের ছলনায় পক্কান্ত ক'রেছ বটে, কিন্তু  
          জেনো—ভীমের এ গদা—এ মায়া নয় ! তোমার এ ছুরাচারেব  
          প্রতিফল আমিই দেব ।

বুধি ।   ভাই, সত্যে বদ্ধ আমি ।

ভীম ।   তোমার সত্য যাই হ'ক, আমার সত্য তুমি । তুমি যার দাস হও,  
          আমার রাজা তুমি । তোমার অপমান, আমি প্রাণ থাক্‌তে দেখতে  
          পারব না ।

অর্জুন ।   চৈ মধ্যম !  
                  ক্রোধ কর সম্বরণ,  
                  নাহি ঠগ বিস্মরণ  
                  ধর্মরাজ অনুগামী মোরা ;  
                  হিতাহিত জ্ঞান মান অপমান,  
                  সুযশ সম্মান  
                  জ্যোষ্ঠ-পদে সব দিছি বিসর্জন !  
                  মিথ্যাবাদী হবে বুধিষ্টির,  
                  চারি ভাই মোরা রহিতে জীবিত ?

ভবিষ্যৎ বংশধর গাহিবে কুয়শ,

সত্য-ব্রহ্ম হবে—

জগৎ হাসিবে—

নিদারুণ এ কলঙ্ক

সহিতে কি স্নানমোদের ?

কিবা ক্ষতি ?

হ'ব ভূতা জ্যোষ্ঠের আচ্ছাদন,

অনুজের এই তো দাঁচাব !

ভূশা । যাও যাও, ভূতের আসনে ব'সগে যাও ।

ভূষো । হাঁ হা । আর পণে বদ্ধা দ্রোপদী তো আজ থেকে কোরবের

দাসী । প্রতিকামী । যাও, দ্রোপদীকে কোবব-সভায় নিয়ে এস ।

[ প্রতিকামীর প্রস্থান ।

ভাম । ( অজ্জুনের প্রতি ) ইহাও সহিতে হ'বে ?

অজ্জুন । নিয়তি-লিখন ।

১৩ । বড় বাড়াবাড়ি হ'ল, বড় বাড়াবাড়ি হ'ল । না সঞ্জয়, আর নয়,  
আমার হাত ধর, আর এখানে নয়, আর এখানে নয়, কুললক্ষ্মীর  
অপমান ! জন্মাক্ষ—দেখতে হবে না, কাণেই বা শুনি কেন ?  
সঞ্জয়, আমার হাত ধর—হাত ধর । পুত্রেরা নিতাস্তই অবাধ্য ।

[ সঞ্জয়ের সহিত প্রস্থান ।

ভীষ্ম । ভূষোদন, এখনো কি এ সভায় থাকতে হ'বে ?

ভূষো । হাঁ হাঁ, বসুন—আপনি, আচার্য্য দ্রোণ ; এত মমতাই বা কেন ?

দ্রোণ । হে গান্ধেয় ! এই তো প্রায়শ্চিত্তের আরম্ভ, এর শেষ কোথায় ?

ভীষ্ম । অল্প-স্বপ্নে বদ্ধ দেহ,

হে আচার্য্য,

প্রায়শ্চিত্ত হইবে সম্পূর্ণ

ভীবন আহুতি-দানে ।

( প্রতিকামীর পুনঃপ্রবেশ )

দ্রুপদ্যো । এঁক ! তুমি একা কেন ?

প্রতি । দেবী বল্লেন, ধর্ম্মরাজ ভিন্ন তিনি আর কারও দাসী নন্, তাঁর  
অনুমতি না পেলে তিনি কখনো এ সভায় আসবেন না ।

দ্রুপদ্যো । মৃগ, তুমি দূর হও !—বিকর্ণ, তুমি যাও, উদ্ধতা পাঞ্চালীকে  
এখনি এখানে নিয়ে এস ।

বিকর্ণ । আমি এখনো বুঝতে পারছিনি, এ সভা'লে অভিনয় হ'চ্ছে, না  
এ সব সত্য ? কুরুরাজ ! সত্যই কি আপনার বুদ্ধিব্রংশ হ'য়েছে ?  
পিতামহ ভীষ্ম, আচার্য্য দ্রোণ, মহারথী কর্ণ ! আপনারা জীবিত না  
মৃত ? এত বড় অত্যাচার—যা' পৃথিবীর কেউ কখনো কল্পনাও  
করেনি—সকলে নীরবে অনুমোদন ক'রছেন ? আমার কুলবধূকে,  
অকর্য্যাম্পশ্রা ভারত-বংশের কুলবধূকে, এই নরক তুল্য সভায় নিয়ে  
আস্ব আমি ? আর কেউ দ্রোপদীকে আনতে যাবার পূর্বে আমি  
জানতে চাই, দ্রোপদী পণ্যা কি না—যুধিষ্ঠির তাকে পণ রাখতে  
পারেন কি না ।

দ্রোণ । ( স্বগত ) ধন্য বিকর্ণ, ধন্য ! কণ্টক-বৃক্ষেও অমৃত ফল ফলে,  
তুমিই তার নিদর্শন !

দ্রুপদ্যো । যুধিষ্ঠির পণ রাখতে পারবেন না কেন ?

বিকর্ণ । আমি জানতে চাই,—যুধিষ্ঠির তো একা দ্রোপদীর স্বামী নন্—  
বুদ্ধিব্রষ্ট যুধিষ্ঠির কোন্ অধিকারে ভীমার্জুনাদির বিনা সম্মতিতে  
দ্রোপদীকে পণ রাখেন ?

দ্রব্যো । বিকর্ণ, তুমি বালক, তোমার নিকট আমি উপদেশ শুনতে চাই  
না, তুমি আমার আজ্ঞা পালন করবে কি না ?

বিকর্ণ । কখনই না ।

দ্রব্যো । বিকর্ণ, ভুলে যাচ্ছ যে তুমি আমার কনিষ্ঠ ?

বিকর্ণ । আমার দুর্ভাগ্য যে, আমি আপনার সহোদর ।

দ্রব্যো । তুমি এখন এই সভাতল হ'তে দূর হও ।

বিকর্ণ । এত বড় সৌভাগ্য আমার হ'লে, এ আমি আশা করিনি । ভীষ্ম,  
দ্রোণ, যুধিষ্ঠির, আপনারদের মজ্জিমা আপনারাই জানেন, আমি মূর্খ—  
আপনারদের চরণে নমস্কাব ক'রে আমি এই পাপ-সভা ত্যাগ ক'ল্লোম ।

[ প্রস্থান ।

দ্রব্যো । উত্তম, তাই ই'ক !—দুঃশাসন, তুমি যাও, দ্রোপদীকে কেশাক্ষণ  
ক'রে নিয়ে এস ।

দুঃশা । যথা আজ্ঞা ।

[ প্রস্থান ।

দ্রব্যো । অগ্নি কাষ্ঠ হ'তে জন্মগ্রহণ ক'রে কাষ্ঠকেই দগ্ধ করে,  
বিকর্ণের প্রকৃতি সেই অগ্নির মতই দেখছি ।

নেপথ্যে দ্রোপদী । ছাড়্ ছাড়্ ছরাচার !

একবস্ত্রা নারী পূরবধু পৌরবের,

সভাস্থলে নাহি লও মোরে ।

ভীম । অর্জুন ! অর্জুন !

অর্জুন । জ্যেষ্ঠের আদেশ ।

দ্রোণ । মাধব ! মাধব ! হে মধুসূদন !

কহ—কোন্ বজ্র ভীষণ এমন,



দাসত্ব তুলনা যার ?  
 কহ, পরাধীন পর-অন্নভোজী দাস,  
 পরার্থে বিক্রীত দেহ—  
 নর বলি' কেন পরিচিত ?  
 আমি দ্রোণ যজ্ঞসূত্রধারী,  
 বীরশ্রেষ্ঠ কোরব আচার্য্য,  
 পর আঞ্জাবাহী দাস,—  
 উপহাস এ হ'তে অধিক কিবা ?  
 স্বাধীন কুকুর  
 শ্রেষ্ঠ দেখি পরাধীন গুরু দ্রোণ হ'তে !

( দ্রৌপদীর কেশাক্ষণপূর্ববক ছঃশাসনের প্রবেশ )

দ্রৌপদী ।      ওগো—এত ছিগ ভাগ্যে অভাগীর !  
 কোথা দিগ্বিজয়ী স্বামিগণ মোর ।  
 বাঃ বাঃ—  
 এই যে, ভৃত্য্যাসনে ব'সেছ সকলে ।  
 কহ ধর্ম্মরাজ !  
 ভাৰ্য্যা দাসী কিবা নহে ?  
 হেঁট-মুণ্ডে ব'সে আছ ভীম,  
 ফাস্তুনী নীরব,  
 সহদেব নকুল নিম্পন্দ,  
 আমি পাণ্ডব-মহিষী  
 সামান্ত বনিতা সম  
 আজি ছঃশাসন

কেশে ধরি' করিছে দুর্গতি—  
 এ সমাজে পুরুষ কি নাহি কেহ ?  
 পিতামহ, গুরু দ্রোণ,  
 আর আর সভাজন যত—  
 কহ, নীরব কি হেতু ?  
 কহ, এই কি হে পুরুষের বাণী ?  
 নীতিবিদ কহ মণিমান,  
 কোন্ ধন্যে কোন্ শাস্ত্র আছে এই বিধি ?  
 ভীষ্ম ।  
 কুললক্ষ্মী মা আমার,  
 উত্তব গোমারি,  
 অসমুখে শোণিত-অক্ষরে  
 দ্বিদিন কালালপি পটে রবে লেখা  
 অত্যাচারী নর  
 পরিণাম তার করা'তে স্বরণ ।

ভীষ্ম । দ্রোপদী, ওখানে দাড়িয়ে কেন ? এস—দাসীর উপযুক্ত স্থানে  
 বসবে এস । ( উকু দেখাইলেন )

ভীষ্ম ।  
 নতঃ বরিষ অনলধারা,  
 ধবাভিত্তি হ'ক স্থানচ্যুত !  
 আরে আরে কুরু-কুলাঙ্গার !  
 কি কহিব, সত্যে বদ্ধ, জ্যেষ্ঠ-অম্মগামা ;  
 কিস্ত শোন্ দুরাচার,  
 প্রতিজ্ঞা আমার—  
 পূর্ণ হ'লে কাল,  
 এই গদার আঘাতে ওই উকু তব

বেগু বেগু করি' উড়াব আকাশে !

শোন্ ছঃশাসন ।

পশু তুই,

কুলনারী-অপমান করিলি পামর,

পশু-বক্ষ তোর

বিদারিয়া নখে,

তপ্ত রক্ত যেই দিন করিব রে পান,

সেই দিন তপ্ত হবে প্রাণ !

দ্রোপদী ।

শোন ভাই ।

ছঃশাসন ধরিয়াছে কেশে ;

এই কেশ সেই দিন করিব বন্ধন

যেই দিন তার বক্ষের শোণিত-সিক্ত করে

তুমি বেণী মোর করিবে সংহার ।

কর্ণ ।

আজি মনে পড়ে লক্ষ্যভেদ,

মনে পড়ে,

“স্বতপ্তে বরিব না কভু”

হে ফাস্তানি,

আজি কোথা সে বীরত্ব তব ?

অর্জুন ।

শোন্—শোন্ দুরাচার,

বীরত্ব বৈভব

সমর্পণ করিয়াছি জ্যেষ্ঠের চরণে ;

কিন্তু শোন্ প্রতিজ্ঞা আমার—

পূর্ণ হ'লে কাল

খুলি সম উড়াইব কোরবের দলে,

নিজ হস্তে পশুবৎ বধিব রে তোরে

আরে আবে স্ব ভবংশাধম তুমি বীবকুল-ম্মানি ।

দ্রুপো ! নিবিবধ ভুজঙ্গের আক্ষাতান অসহ । দুঃশাসন, পণে বিক্রীতা এই  
দাসীকে বিবজ্রা কর ।

শ্রীম্ম, দ্রোণ ! নারায়ণ ! নারায়ণ !

ভীম । কহ রাজা,

এও কি দেখিতে হ'বে ?

বধি । বলনা ভীষণ !

অত্যাচাৰ্য্য বলনা ভীষণ !

কিন্তু তবু

তবু ভাহ, নাহি হও বিচঞ্চল ।

অক্ষ পণে যবে সত্য করিয়াছি দান,

সত্য গ্রাহী হইয়াছি যবে—

নহে কবিব কল্লনা—

নহে বাক্য নবজ্বেব মহজ্বেব আদর্শ সৃজন ;—

এই চক্ষে হইবে দেখিতে,

এই বক্ষে হইবে সহিতে,

কল্লনার অতীত পীড়ন,—

পত্নী-পুল্ল সহোদর-নির্ঘাতন

হ'ক যতই ভীষণ !

শোন ভীম, শোন ভাই,

সহ- সহ—

বিকার বিহীন-চিত্তে

সহ কর এই অপমান,—

বনিতার এ লাঞ্ছনা  
 দেখিবে অচিরে  
 নিজ বিধে হবে জর্জরিত,  
 আজি যারা ব্যভিচারী শক্তির প্রয়োগে  
 উৎপীড়িত করিছে নোদের !

হুঃশ্য। দুঃশাসন, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি শুনছ ? এই দাসীকে বিবস্ত্রা কর ।

হুঃশ্য। এস বালা,  
 ছিল পঞ্চ স্বামী-  
 ধষ্ঠে কিবা ভয় ?

দ্রৌপদী। এঁা এঁা !  
 এ যে সত্য আসে দুঃশাসন !  
 এ কি ! কাঁপিল কি ধরা ?  
 নারী আমি,  
 বিবসনা করিবে আমারে ?

সত্যে বদ্ধ স্বামিগণ মোর  
 জড় সম নিম্পন্দ দেখিবে তাহা ?  
 হুঃশ্য। নাহি চিন্তা লো স্নানরি,  
 আজি নগ্নরূপ তব দেখিবে সকলে !

দ্রৌপদী। তবে—তবে—  
 কে রক্ষিবে রমণীর মান,  
 স্বামী যদি হেন বিকার-বিহীন ?  
 কোথা জগতের স্বামী,  
 কোথায় অনাথ-বন্ধু  
 যত্নপতি অগতির গতি

দীননাথ দীনের শরণ !  
 কোথা নারায়ণ,  
 দ্রোপদীব সখা কুম্ভ  
 অবলার লজ্জা-নিবারণ !  
 কোথা—কত দূরে,—  
 কোন্ স্বর্গে গোকুলে বৈকুণ্ঠে,  
 দ্বারকায় বিশ্বা মথুরায়,  
 কোথায় হে তুমি ?  
 ক্ষীণ রোমনের ধ্বনি মোএ  
 পশেনি কি অন্তরে তোমাব ?  
 কোথায় চে মধুসূদন !  
 নিতান্ত দুঃখিনী আমি—

সখা—সখা—দয়া কর মোরে !

[ হুঃশাসন বস্ত্র আকর্ষণ করিতে লাগিল । শূন্তে ত্রীকূষের আবির্ভাব —  
 বস্ত্র ফুরায় না ; হুঃশাসন ক্লান্ত হইয়া পড়িয়া গেল । ]

# চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হস্তিনা

বিহুগেব কুটার

( শ্রীকৃষ্ণ ও কুন্তী )

কুন্তী । তবু ভাল, যে এতদিন পরে এ হতভাগিনীকে মনে প'ড়েছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । না, না, আর্যো ! মনে তোমবা নিয়তই আছ । তবে অনেক দিন দেখা হয়নি, নানা কার্য্যে বাস্ত, এই বহুকাল পবে একবার দেখতে এলেম ।

কুন্তী । কি দেখতে এসেছ ? চিব-অভাগিনী আমি, রাজ-মহিষী রাজ-মাতা হ'য়ে বনে বনেই প্রায় চিরজীবন কাট'ল ! কিন্তু তা'রও দুঃখ ছিল না হরি, যদি পুত্রেরা সব কাছে থাকত । আহা নকুল সহদেব বালক ! নাদ্রী ম'রে গেল, আমার কোলে ছেলে ত'টাক দিয়ে ব'লে গেল—অনাথা—ভার নিও—দেখো ? খুব দেখ'ছি—খুব ভার নিয়েছি ! রাজকন্তা—রাজবধূ—একবস্ত্রা—তা'কে কুরুসভায় কেশে ধ'রে অপমান ক'ল্লো ; নারী আনি—পাষাণী—সব শুন'লেম । তারপর সেও বনে বনে কোথায় আছে কে জানে । কৃষ্ণ ! দুঃখ এই, মৃত্যু বার শাস্তি, তা'কে মৃত্যু দাও না কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । দেবি, তুমি যুধিষ্ঠিরের জননী হ'য়ে এই কথা ব'ল'ছ ? ধর্ম্মরাজ

যার পুত্র, বিপদে কি তার কাতরতা শোভা পায় ? তোমার আর  
সখী দ্রোপদীর জীবন চিরকাল জগতের নারীকে শেখাবে, দুঃখের  
জীবনে মৃত্যুই শাস্তি নয়—সহ্য করাই শাস্তি !

( বিদুরের প্রবেশ )

বিদুর । ওঃ অত্যাচার তার সীমা ছাড়িয়ে উঠল ।—এই যে, এই যে ভক্ত-  
বৎসল ! কি ভাগ্য আমার, আজ তুমি এ ভিক্ষকের কুটীরে ?

শ্রীকৃষ্ণ । বিদুর ! তোমার ক্ষুদ্রের আশ্বাস যে আজও ভুলতে পারি নি ।

কিন্তু তুমি অত্যাচারের কথা কি বলছিলে ?

বিদুর । তোমাকে আর বলব কি অন্তর্যামী, তুমি কি না জান ? ( তস্মাৎ  
হৃষ্যোদনের আচার্য ব্যবহারে যে ক্রমে আমার অভিষ্ট ক'রে তুলছে । )

শ্রীকৃষ্ণ । কেন বিদুর, আবার নূতন কি হ'ল ?

কন্তী । কল্যাণ ! আবার কি কল্পনা ক'রেছে ? বৎস, আমার পুত্রেরা বেঁচে  
আছে তো ? পাপিষ্ঠ কি আবার তাদের হত্যার ষড়্‌যন্ত্র ক'রছে ?

বিদুর । না, পাপিষ্ঠ কল্পনা ক'রেছে বনবাসী পাণ্ডবদের ঐশ্বর্য দেখিয়ে  
পীড়া দেবে । ( মাৎস্যের পূর্ণ-মূর্তি হৃষ্যোদন, শকুনির পরামর্শে  
পুরাঙ্গনাদের নিয়ে পাণ্ডবদের উপহাস করবার জন্ত যাত্রা ক'রছে ।  
সর্বনাশ ক'রেও তৃপ্ত নাই । ঐশ্বর্যের মাদকতা হীন-চিত্ত  
হৃষ্যোদনকে এমন অভিভূত ক'রেছে, সে যে মাহুষ, সে কথা সে  
ভুলে গেছে । )

শ্রীকৃষ্ণ । কেন বিদুর, এতে বিস্মিত হ'চ্ছ ? ঐশ্বর্যের ধর্মই তো এই । যে  
অভ্যাপ্য ঐশ্বর্যকে পরের জন্ত উৎসর্গ করে নি, তার দশা তো এমন  
হ'য়ে থাকে, এ তো নূতন নয় ।

কন্তী । ওঃ ! এত দুঃখ আমার বাচ্চাদের ভাগ্যে ছিল ! ভাগ্যের এমন



ক্ষমতা—জগতের ঈশ্বর, শ্রীকৃষ্ণ, পাণ্ডবদের আত্মীয় হ'য়ে, সখা হ'য়ে, হিতকারী হ'য়েও এই ভাগ্যের হাত থেকে তাদের নিষ্কৃতি দিতে পারলেন না ?

শ্রীকৃষ্ণ ।           ভুঞ্জে নর নিজ কৰ্ম্ম ফল,  
                               ঈশ্বর নিষ্ক্রিয় সদা !  
                               কৰ্ম্ম-ফলে ভাগ্যের সৃজন,  
                               নহে ভাগ্য কৰ্ম্ম হ'তে স্বতন্ত্র শক্তি ।  
                               ইচ্ছা করে কৰ্ম্মের সৃজন,  
                               এই ইচ্ছা সতত স্বাধীন ।  
                               বাসনার খেলা, রঙ্গ প্রকৃতির ;  
                               তাই মহামায়া  
                               নেত্রীরূপে সৰ্ব্ব জীবে সৰ্ব্ব বিধে  
                               সৰ্ব্ব ভূতে সদা বিজ্ঞমান ।  
                               মুক্ত সেই,  
                               এই তত্ত্ব অবগত যেই জন,  
                               তারি হয় বাসনার নাশ,  
                               সেই হয় ভাগ্যের অতীত ।  
                               দুর্য্যোধন—অত্যাচারী  
                               তার সহজাত প্রকৃতির গুণে ;  
                               যুধিষ্ঠির—স্বখে দুঃখে সম নির্বিকার,  
                               মহা তত্ত্ব শিখাইতে নরে  
                               জনম তাহার ।  
                               তুমি মাতা, তাহার জননী  
                               শোক নহে উচিত তোমার ।

বিহর। মায়াময় ! তুমি যাই বল, আমার বিশ্বাস এ সবই তোমার লীলা !

বল দেব, কত দিনে যুধিষ্ঠির আবার মেঘমুক্ত স্বর্গের তায় ভারত-  
সিংহাসনে বসবে ?

শ্রীকৃষ্ণ। দুর্যোধনের এই ঘোষণাজায়, যুধিষ্ঠিরের কার্যের উপর সমস্ত  
ফলাফল নির্ভর করছে। জেনো বিহর, দুর্যোধনের এই মাৎস্যের  
খেলা বৃথা নয়। কোরব-সভায় দ্রোপদীর অপমানে, যুধিষ্ঠিরের  
নিশ্চেষ্টতায়, ভীমার্জুনের আত্মগণ্ডো অজ্ঞেরা মনে ক'রেছে—যুধিষ্ঠির  
ভয়ে, নিজ অক্ষমতায় সেই অজ্ঞাচারের প্রতিবিধান করেনি, নিকৃপায়  
হ'য়ে সকল পীড়ন সহ্য ক'রেছে। দুর্যোধনের এই ঘোষণাজায়  
যুধিষ্ঠিরের কার্যো, ব্যবহারে প্রতিপন্ন হবে, নিকৃপদ্রবে সকল  
উৎপীড়ন সহ্য করা সব সময়ে অক্ষমতা নয়। এ নিশ্চেষ্টতার মৃত্যুর  
লক্ষণ নাই, এ মহাজীবন লাভের পূর্বলক্ষণ।

কুন্তী।

অজ্ঞ নারী

পুত্র-স্নেহে অন্ধ সদা,

বুঝিতে না পারি

কস্ম কস্মফল,

ফলাফল চরণে তোমার।

কুটীরে বসিয়ে এই,

নিত্য নয়নের নীরে

সিক্ত করি ওই তব চরণ-কমল ;

তুমি বন্ধু, তুমি সখা, আত্মীয় আমার,

তুমি জান ভাগ্য পাণ্ডবের,

আমি জানি তোমারে কেবল।

বিহর। ষা—মা, তুমি যা জান, তুমি যা জেনেছ, তার চেয়ে জান্‌বার

আর কিছুই নেই। মহা ভাগ্যবান্ আমি, তাই তোমার মত  
জননীকে আমার এই ভগ্ন কুটীরে পেয়েছিলাম, যার জন্ত আজ  
শ্রীকৃষ্ণ আমার দ্বারে অতিথি !

শ্রীকৃষ্ণ । বিদুর, অতিথি অতিথি তো বলছ, কিন্তু আহারের আয়োজন  
ক'রছ কৈ ? দেবি, ছেদেদের কথায় আমার খাবার কথা যে ভুলে  
গেলে, আমি যে এখনও অভুক্ত ।

বিদুর ।

[ গীত ]

দয়াময় ! বলই কাথা কিব পাব,  
কি আছে আমার, কি দিবে তোমায়ে হে ।  
বিনে ভক্তি সুখ, তোমার মিটেবে কি-সুখ,  
( ওহে ভবের ক্ষুধাহারি )  
( তুমি সর্বভূতাহারি, স্ককতবৎসল হে )  
আমার নিত্য অনাটন অনিত্য সংসারে হে ।  
( কত ) পায়ে ধ'রে সাধি, নিশিদিন কাঁদি,  
তুমি তো চাহনা ফিরে,  
( ওহে নিষ্ঠুর ! )

আমার মরুভূমি-প্রাণ হহেছে শাশান,  
তোমারি চরণ করিয়া স্মরণ, করি দিন অবসান,  
( তুমি তো চাহনা তিলেক )  
( আমি অভাবে অভাবে করি দিন অবসান )  
( তোমার ভাবের অভাবে মরুভূমি প্রাণ )

আমি ভক্তি সুখ কোথা পাব বল,  
ভিখারীর ঘরে সে নিধি কোথা পাব বল,  
কি আছে আমার কি দিবে তোমায়ে হে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয়া দৃশ্য

প্রভাস—কাম্যবন

( ভীম ও যুধিষ্ঠির )

ভীম ।

মহাসৈন্য সমাবেশ দেখিলাম বনে,  
আসিয়াছে ত্রয়োধন কৃতুরঙ্গ দলে ;  
হয় হস্তী বথ অগ্নিও,  
দাস দাসী রত্নের সম্ভার,  
বিচিত্র বৈভব,  
বান্ধভাণ্ড নানাবিধ.  
শত শত পট্টাবাসে আচ্ছন্ন কানন ;  
সৈন্যগণ গরজে ভীষণ,  
মহা দস্তে করে আফালন !  
দেহ আজ্ঞা নরপতি,  
যদি ভাগ্যবশে গুরু-পাশে মিলিয়াছে অরি,  
করি' অরাণ্ড নিধন  
বাধি আনি' ত্রয়োধনে  
শ্রীচরণে দিই উপহার ।  
দ্রোপদীর অপমানে  
যেই জালা দহে অন্তস্তল,  
আজি করি নির্বাণ ত্যজার ।

যুধি ।

শুন ভীম,  
কাল পূর্ণ নহে এবে,

দ্বাদশ বৎসর হবে অতিক্রম,  
 নহে বেশী দিন আর ;  
 পরে অজ্ঞাত বৎসর ;  
 এইরূপে ত্রয়োদশ বর্ষ গতে  
 কইব উদয় লোকালয়ে পুনঃ ।  
 বহুদিন স্ব-ইচ্ছায় সন্নিয়াছ দুঃখ  
 ভাই,  
 চাহি মুখপানে মৌখ  
 ধর ধৈর্য্য কিছু কাল আর ।

( অজ্জুনের প্রবেশ )

অজ্জুন ।

হে নরেশ,  
 মিলিল সুরোগ ।  
 দেখিলাম দুর্ঘোষন কর্ণের সহিত,—  
 মহোজ্ঞাসে মত্ত সবে ।  
 আকুল গাণ্ডীব গুনি' সৈন্ত-কোলাহল,  
 তুণে বাণ কইতেছে বিচঞ্চল !  
 অনুমানি—  
 পণ্ডিত জ্ঞাতিরে  
 আসিয়াছে দেখাতে বৈভব ।  
 কেশরী-আবাসে ফের,  
 স্ব-ইচ্ছায় পশিয়াছে পতঙ্গ অনলে !  
 কহ নররায়,  
 বিনা শাস্তি ফিরে যাবে দুর্ঘোষন ?

যুধি ।

শান্তিদাতা নারায়ণ, ভাই !  
কাল পূর্ণ হ'লে  
ভগবান্ করিবেন শান্তির বিধান ।

( দ্রোপদীর প্রবেশ )

দ্রোপদী ।

শুন শুন হইয়াছে সর্বনাশ ।  
প্রতিহারী দিল সমাচার—  
গন্ধর্ব-ঈশ্বর চিত্রসেন, সনে  
মহারণে পরাজিত কুরু-কুলাঙ্গার ।  
সঙ্গে কুলাঙ্গনা  
কৌরব-ঘরণী যত বন্দি নী তাহার,  
বাঁধ ল'য়ে যায় সবে গন্ধর্বের দেশে ;  
রণে ভঙ্গ পলায় শকুনি শলা,  
সৈন্যদল ছত্রভঙ্গ সবে,  
নারীগণ হাহাকারে গগন বিদারে ;  
কৌরবের রাণী ভানুমতী  
কাঁদিয়া আকুল,  
পাঠাইল সঙ্গোপনে দূত  
উপায় করিতে স্বরা ।  
পূর্বাপর ঘটনা যেমন  
শুন প্রতিহারী-মুখে,  
ভয়ে ভীত অনুচর শিহরে তরাসে ।

যুধি । সে কি !

দ্রোপদী ।

কি সর্বনাশ ! দেবি কোথায় সে প্রতিহারী ?  
আশ্বস্ত করিয়া তারে এসেছি হেথায়  
দানিতে সংবাদ ।

- ভীম । হ'ল ভাল, গন্ধর্বে বাঁধিল,  
মুঢ়মতি দুয়োধনে  
উপযুক্ত শাস্তি দিল ভগবান্ ।
- যধি । অর্জুন,  
কিবা উচিত এখন ?
- অর্জুন । তুমি জান তাহা,  
মোরা শুধু আচ্ছাবহ দাস ।
- যধি । ভীমসেন ?
- ভীম । হুঃশাসন বক্ষ-বক্ত পান  
আছে প্রতিজ্ঞা আমার ;  
ভাবিওছি—  
গন্ধর্ব যত্বপি বধে,  
সে প্রতিজ্ঞা না হবে পালন !
- যধি । কহ পাঞ্চাল নন্দিনী,  
যুক্তি কিবা এ সঙ্কটে ?
- দ্রোপদী । আমি নারী,  
যুক্তি কে নাহি জানি ।  
গুনিলাম দূত মুখে  
বন্দিনী রমণী,  
রাধরাণী কোরব-ঘরণী যত ।  
আকুল পরাণ কাঁদিল তখনি,  
বুঝিতে না পারি  
কি লাঞ্ছনা আছে লেখা ভাগ্যে সবাচার !  
ধরি পায় নররায়,

উপায় যতপি থাকে করহ বিহিত,

উদ্ধার করহ সবে

হিতাহিত আব কিছু নাহি বুঝি !

ভীম । কিন্তু দেবি, এই ছুর্য্যোধনই তো তোমার লাজ্জনা ক'রেছিল।

ভগবান্ ত্রাযা বিচারহ ক'বেছেন ; ছুর্য্যোধনের মহিষী আজ গন্ধক  
কড়ক লাজ্জিৎ ।

দ্রোপদী ।

আমি জানি,

আমি সহিয়াছি যে, ক্ষীণা ,

জগতের কোন নারী যেন

নাকিসহি সে যাতনা আর ।

আমি জানি—কি সে বাথা,

পুরুষ যখন দুর্বল ভাবিয়া

নিপীড়িত করে রমণীরে,

করে অপমান অত্যাচার

দুর্দশা অসীম !

এত আশঙ্কায় শিহরে অস্তর

লাজ্জিতার অপমান অরি' ।

নারী কঁাদে মুক্তি চেতু,

নারী কঁাদে, নারী যাচে,

নারী পাঠায়াছে দূত

নারীর সকাশে,

ভয়ে ভীতা নারী

নিরুপায় করে হাহাকার !

বার্য্যবান্ তোমরা সকলে



অবলার আঁখি-জল  
 যদি না কর বারণ  
 কিবা ফল পুরুষ জনমে ?  
 কিবা ফল বীরত্ব আখ্যানে ?  
 হে বীর-কেশরি,  
 শান্তি দিয়া গন্ধর্ব-ঈশ্বরে  
 রমণীর বাথহ সন্মান ।

অর্জুন । ঠিক ব'লেছ যাক্সসেনি, জ্ঞাতি'র দুর্দশা দেখে' যে পুরুষ নিশ্চেষ্ট  
 হ'য়ে থাকে তার মরণই মঙ্গল । দুর্ঘোষনের মহিষী আমাদের  
 ভ্রাতৃবধূ, আমরা জীবিত থাকতে ছার গন্ধর্ব তার লাঞ্ছনা ক'রবে ?  
 জ্ঞাতি—জ্ঞাতি । .এক গোত্র, এক ধারা, এক শোণিত । আমরা  
 ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ করি, যুদ্ধ করি, সে আমাদেরই ঘরের  
 কথা ; কিন্তু তাই ব'লে পর সেই জ্ঞাতির অপমান ক'রবে আর  
 আমরা তাই দাঁড়িয়ে দেখব ? ধর্মরাজ, আদেশ করুন, এখনই  
 গন্ধর্বকে তার সমুচিত শিক্ষা দিই ।

ভীম ।

অর্জুন ! অর্জুন !  
 কোল দেরে—কোল দেতে মোরে ।  
 কোরব পাণ্ডব—  
 এক বৃক্ষে দুই শাখা  
 দুই গন্ধর্ব ছেদিলে,  
 ছিন্ন বাহু করিলে মোদের  
 তাও কি সম্ভব কভু ?  
 দুই জানে না নিশ্চয়  
 ভীমার্জুন রয়ে হেথা,

যদি ।

আর তারা কোরবের ভাই ।  
 তুষ্ট আমি  
 হেরি উৎসাহ সবার !  
 যাও পার্শ্ব, যাও ভীমসেন,  
 ত্বর্য মুক্তিদান কর দ্রোণাধনে ।  
 ভুলে যাও পূর্বের বিবাদ,  
 দেখো,  
 যুধামন্যু অসম্মান করিবার তাহার ।  
 মহা সম্মদরে  
 বহু অশ্বি' কুলান্ধনাগণে  
 দরিদ্রের এ কুটীরে আন সযতনে ।  
 হে পাঞ্চালি,  
 উচ্চ বাঙ্গা তব পূরিবে এখনি  
 নাহিক সংশয় ;  
 কর আয়োজন  
 ভ্রাতৃ-বধূগণে মোর  
 যথোচিত করিতে সংকার ।

দ্রোণদী । হে শ্রীকৃষ্ণ ! হে দ্রোণদীর সখা ! সভাতলে তুমি দ্রোণদীর  
 লজ্জা নিবারণ ক'রেছিলে, দেখো প্রভু ! যেন কোরবরমণীগণের  
 লজ্জা নিবারণ হয় ।

[ সকলের প্রস্থান ।

# তৃতীয়া দৃশ্য

অঙ্গদেশ

কর্ণের উদ্ভান

( বৃষকেতু ও বালা-কগণ )

[ বালকগণের গীত ]

সকলে ।—রাজা রাজা খেলবে নতুন খেলা

দেখি পারি কি হারি ।

১ম ।—আমি এসবো সিংহাসনে,

২য় ।—হয় ভাল, কেউ যদি চেঁচাল হয়ে চোর ধ'রে আনে ;

৩য় ।—কে বল ক'বে চুরি

৪র্থ ।—ক'ণ মা ছ চোরের ধাড়ী—

৫ম ।—যদি ছুঁতে দেয় বুড়ী

৬ষ্ঠ ।—আমি মন্ত্রী হয়ে চালবে মাথা,

৭ম ।—আমি তবে ধ'বে চাকি

সকলে ।—( আমরা ) সবাই যদি রাজা হই মজা হয় ভারি ।

বৃষ । কি ভাই, দিন রাত গান গাওয়া ? আমার ও ভাল লাগে না ; তার  
চেয়ে আয়, আমরা বাহু রচনা ক'রে যুদ্ধ করি, দেখি কে কাকে  
হারায় ।

২য় বালক । কে বাহু রচনা ক'রবে ? আমার এখনও লক্ষ্যই ঠিক  
, হয়নি, আমি বাহু রচনা ক'রতে পারব না ।

৩য় বালক । আমিও না ।

বৃষ । তোদের কিছুই করতে হবে না, আমি বাহু রচনা করি, তোরা

দেখ! কি বাহ রচনা করব বল? মৎস্ত-বাহ, ময়ূর-বাহ, না চক্রবাহ?

২য় বালক। তুই পারবি?

বৃষকেতু। পারব না? এই দেখ, এট দেখ, এই এমনি ক'রে সব দাঁড়া, ধনুক সব কাঁধের উপর রাখ, তুই এই, তুই এই,—আর আমি এই মাঝখানে।

১ম বালক। এ ভাই ভাল না—তার চেয়ে আর কিছু খেল।

বৃষ। আচ্ছা বেশ, আর এক রকম খেলি হবে।

২য় বালক। কি ভাই?

বৃষ। একজন ছুটে একটা ফল পেড়ে নিয়ে আয় তো। 'তুই বা ভাই।

[ ৩র্থ বালকের প্রবেশ। ]

৩য় বালক। ফল কি হবে ভাই?

বৃষ। এই দেখ না কেমন মজা করি।

( ফল লইয়া বালকের প্রবেশ )

৪র্থ বালক। এই নে ভাই ফল।

বৃষ। দে, দে, দেখ এই ফলটা তোরা কেউ ভাই মাথায় করে রাখ ( একজনকে লইয়া ) এই তুই আয়—দাঁড়া ঠিক সোজা হ'য়ে, নড়িস নি—ফলটা না প'ড়ে যায়—আর আমি, দেখ তীর দিয়ে বিঁধে ফেলি।

৪র্থ বালক। ( ভয় পাইয়া ) না ভাই আমি পারবো না। যদি তাগ ফস্কে মাথায় লাগে, যদি ম'রে যাই?

বৃষ। দূর, তুই বড় কাপুরুষ। মরতে ভয় করিস? আচ্ছা! তোদের মধ্যে কে পারবি আয়, আমি এই মাথায় ফল রাখলুম। নে, তীর ছোঁড়। লাগে আমায় লাগবে।

৩য় বালক । ওরে, ঐ তোর মা আসছে, আর খেলা নয় !

বৃষ । তাই তো !

( পদ্মাবতীর প্রবেশ )

পদ্মা । তোমরা এখনও খেলা করছ ? যাও, অনেক বেলা হ'য়েছে,  
স্নানাহার করগে, আবার রন্ধুর পড়লে ওবেলা খেলতে আসবে ।  
২য় বালক । ওরে কেতু, আমরা ওবে চল্পুম ভাই ।

[ বালকগণের প্রস্থান ।

বৃষ । হাঁ মা, বাবা রাজা বৃষদ্বিজের রাজস্বয় যজ্ঞের গল্প বলেন ; আমাদের  
কবে যজ্ঞ হবে মা ?

পদ্মা । সকলের ত রাজস্বয় যজ্ঞ করতে নেই ; বড় হও, বুঝতে পারবে  
কোন যজ্ঞের কে অধিকারী ।

বৃষ । আচার্য্য বলেন মা-বাপের পা পূজোর চেয়ে বড় যজ্ঞ আর নেই  
এতে অধিকারী অনধিকারী নেহ, সকল ছেলেই এ যজ্ঞ করতে  
পারে—না মা ?

পদ্মা । হাঁ বাবা ।

বৃষ । আচ্ছা মা, যাদের মা বাপ নেই তারা কি ক'রবে ?

পদ্মা । বাবা, সকলের মা-বাপ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, তাঁর চরণ পূজা ক'রলেই  
মা-বাপের চরণ পূজা করা হয় । সর্ব-যজ্ঞেশ্বর শ্রীহরি—তাঁর চরণ  
পূজা ক'লে সকল যজ্ঞই করা হয় ।

বৃষ । তাহ'লে তো মা এ খুব সোজা । আর কোন যজ্ঞ না ক'রে, এক  
শ্রীকৃষ্ণকেই পূজা ক'রলেই তো হয় ? আমি বড় হ'য়ে অস্ত্র যজ্ঞ  
ক'রব না । এখন রোজ তোমার আর বাবার পা পূজো ক'রবো,  
আর শ্রীকৃষ্ণের পা পূজো ক'রবো, তা হ'লে আর কোন যজ্ঞ ক'রতে  
হবে না, কেমন মা ?

পদ্মা । বেঁচে থাক বাবা ; এই সংবুদ্ধি নিয়ে দীর্ঘজীবী হও ।

[ বৃষকেতুর প্রস্থান ।

( স্বগত ) এমন ভক্তিমান পুত্র দীর্ঘজীবী হয়, তবেই না ।

( কর্ণের প্রবেশ )

কর্ণ । অন্তরাল হ'তে বৃষকেতুর কথা শুনছিলাম । মাতার শিক্ষায় পুত্রের ভবিষ্যৎ নির্মিত হয় । তোমার শিক্ষায় তোমার আদর্শে বৃষকেতু আমার বংশ-গৌরবে—উজ্জল ক'রবে,—এ ভরসা আমার আছে । আশীর্বাদ করি,—বয়সের সঙ্গে সে যেন তোমার ভাগ্য লাভ করে,—আমার মত দুর্ভাগ্য না হয় ।

পদ্মা । কেন এ কথা বলছ নাথ ?

কর্ণ । চিরদিন দুর্ভাগ্যই আমার সহচর । আমার জীবনের কথা সবই তো জান । ভাগ্য কেবল এক স্থানে পরাজিত হ'য়েছে—তোমার কাছে ! নইলে দেখ, শিক্ষা নিষ্ফল হ'ল, জীবন নিষ্ফল হ'ল, অপবন সঙ্গের সাখা, যুধিষ্ঠিরের রাজহুম্ব যজ্ঞে দানের ভার দিলে আমার, লোকে বললে “পরধনে মুক্তহস্ত কর্ণ ।”

পদ্মা । তুমি নীতিবিদ, তোমাকে আর কি বলব ? ভাগ্যদেবী চিরদিনই ছলনাময়ী ।

( প্রতiharার প্রবেশ )

প্রতি । মহারাজ ! ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ পুরে,  
পারণ-প্রয়াসী তিনি ।

কর্ণ । শুভ এ সংবাদ ।  
রাগি, পান্ড-অর্ঘ্য কর আয়োজন ।  
অতিথি ব্রাহ্মণ

সমাগত কৃতার্থ করিতে মোরে ।

চল প্রতiharী,

দেখি কোথায় সে দ্বিজ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ

( মন্ত্রী ও ব্রাহ্মণ )

মন্ত্রী । ব্রাহ্মণ, আপনি সিংহাসনে উপবেশন করুন । মহারাজকে সংবাদ দেওয়া হ'য়েছে, তিনি এখন এসে আপনার চরণ-বন্দনা ক'রবেন ।

ব্রাহ্মণ । ক্ষুধার কাতর,  
অক্লকার নেহারি সংসার ,  
ঘুমান কালচক্র সম্মুখে আমার ;  
বুঝি আয়ুশেষ করে মোর !  
উপবাসী আমি,  
বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধার প্রহার  
সহিতে না পারি আর ।  
কোথা গৃহস্থানী,  
অপেক্ষায় কতক্ষণ র'ব ?

মন্ত্রী । দেব, আর অপেক্ষা ক'রতে হবে না ; ঐ মহারাজ আসছেন,  
এইবার আসন পরিগ্রহ করুন ।

( কর্ণের প্রবেশ )

কর্ণ । আসুন ব্রাহ্মণ, আসুন দ্বিজাশ্রম, অন্তঃপুরে প্রবেশ ক'রে অর্ঘ্য গ্রহণ করুন । আপনি কি অবগত নন, ব্রাহ্মণের পক্ষে আমার দ্বার সদা অব্যাহত ?

ব্রাহ্মণ      কথার সময় নাই,  
 শুষ্ক-কণ্ঠ, শুষ্ক-তালু, উদরে অনল,  
 একাদশী ব্রতধারী আমি,  
 পারণের আশে  
 ফিরি, দ্বারে দ্বারে ;  
 হেরি, মোর  
 দ্বাব কঙ্ক কবে পৌরজন,  
 শুধাইলে কেত কথা নাহি কহে,  
 পথশ্রাম শ্রান্তপদ ।  
 হে রাজন !  
 যদি ব্রহ্মবধে নাহি থাকে সাধ,  
 কর ত্বরা সংকারের আয়োজন ।  
 পাণ্ডু অর্ঘ্য ল'ব,  
 করিব বিশ্রাম,  
 অগ্রে কর অঙ্গীকার,  
 বিমুখ না করিবে আমারে !

কর্ণ ।      বিমুখ করিব তোমা ?  
 ক্ষুধা-ক্লিষ্ট তুমি দ্বিজ অতিথি আমার  
 সমাগত পুরে



ক্লতার্থ করিতে মোরে  
 রূপা করি' অন্নপান করিয়া গ্রহণ,  
 আমি বিমুখ করিব তোমা ?  
 নাহিক সঙ্কোচ,  
 করহ আদেশ,  
 কিবা আয়োজন করিবে এ দাস  
 তব তৃপ্তি-হেতু ।  
 কোন্ ভোজ্যে আসক্তি তোমার ?  
 করি অঙ্গীকার  
 বাঞ্ছা তব এখন পূরাব ।  
 ব্রাহ্মণ । বহুদিন করি নাই আমিষ ভোজন,  
 বৃদ্ধ আমি,  
 কোমল নখর মাংসে আসক্তি আমার ।  
 কর্ণ । উত্তম ।  
 হে দ্বিজ,  
 কহ কোন্ মাংসে প্রীত হবে তুমি ?  
 ছাগ, মৃগ কিংবা মেঘ—  
 ব্রাহ্মণ । না না—অথাত্ত সকলি !  
 বহুদিন আছি হে বঞ্চিত নরমাংস হ'তে—  
 অস্বাদ্য নখর—  
 মন্ত্রী । নরমাংস !  
 ব্রাহ্মণ । হাঁ হাঁ !  
 করে মূৰ্খ, বাধা দেয় মোরে ?  
 নর-মাংস অতি উপাদেয় !

কর্ণ ।

নর-মাংস প্রিয় তব ?

ব্রাহ্মণ ।

হাঁ হাঁ ।

ধরামাঝে শ্রেষ্ঠ জীব নর,  
মাংস তার শ্রেষ্ঠখাদ্য নাহিক সন্দেহ ।  
নরমাংস-অভিলাষী আমি ;

হে রাজন্ !

যদি সাধ্যায়ত্ত,  
কহ, রহি অপেক্ষা

নহে চ'লে যাবি

অতুচ্ছ ক্ষুধার্ত আমি বিমুখ ভিক্ষুক  
মৃত্যু-ক্রোড়ে লইতে আশ্রয় ।

কর্ণ ।

না—না—

কেন যাবে বিমুখ হইয়ে,

মধ্যাহ্নে অতিথি তুমি

ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ ?

নরমাংস স্তূতলভ যদি—

আমি নর

অতি ক্ষুদ্র অগণিত নরসিঙ্হ-মাঝে

বিন্দু-বিশ্বপ্রায় ;

কিবা ক্ষতি

যদি তাহা হয় লয় তোমার সৎকারে !

যদি কৃপা করি' আসিয়াছ পুরে,

তিষ্ঠ ক্ষণকাল,

বলি দিই এ জীবন সম্মুখে তোমার,

ব্রাহ্মণ ।

স্বপকার করুক রক্ষন  
 সুখে তুমি করহ পারণ  
 নারায়ণ অতি পূজ্য অতিথি আমার !  
 ভাল ভাল,  
 গতিরোধ করিলে আমার ।  
 মাংসানী ব্রাহ্মণ আমি,  
 লবণাক্ত মাংসের আশ্বাদ  
 প্রলুব্ধ করিছে প্ৰাণে ;  
 প্রীত আমি বাক্যে তব,  
 কিন্তু  
 বয়ঃপক্ মাংসে তব নহে তো কোমল ;  
 কহ কিবা ফল বুঝা বিনাশি' তাহারে ?  
 আমি চাই  
 নধর কোমল মাংস শিশুদেহ হ'তে ।  
 আহা উপাদেয়—অতি উপাদেয় !  
 স্মৃতিমাত্রে লাগা করে রসনায় ।  
 কহ, হবে কি উপায় ?

মন্ত্রী ।

কর্ণ ।

মহারাজ !  
 স্থির হও ;  
 মুখে ব্যক্ত তব অন্তরের ভাব ;  
 স্থির হও,  
 ক্রুদ্ধ কর বাক্যের চয়ন ।  
 ( ব্রাহ্মণের প্রতি ) দেখ !

ব্রাহ্মণ ।

স্মৃতিবাদে নাহি সাধ ;

কহ শীঘ্র,  
 ফিরে যাব, কিছা রব অপেক্ষায় ?  
 কর্ণ । নর-শিশু !  
 ব্রাহ্মণ । হাঁ—  
 অষ্টম বর্ষীয় শিশু রাজ-বংশধর  
 বিলাসে পালিত অঙ্গ কোমল মস্তক !  
 কর্ণ । একি প্রহেলিকা সম্মুখে আমার !  
 একি গুনি বাণী !  
 শিশু-মাংস-লোলু ব্রাহ্মণ,  
 কহে দণ্ড,  
 কিছা উপহাস করে ঘোরে !  
 কহ দেব,  
 সত্য তুমি দ্বিজ কেহ ক্ষুধায় কাতর,  
 কিছা বেশধারী মৃতজনে ছলিতে এসেছ—  
 দেবতা গন্ধর্ব্ব কিছা মায়াদয় কেহ !  
 ব্রাহ্মণ । ছলনায় নহি পটু,  
 ক্ষুধার্তের কোথায় ছলনা ?  
 চাতুরী কি সাজে তারে,  
 যেই জন ক্ষুধার ব্যাথায়  
 অন্ধকার নেহারে ভুবন,  
 মৃত্যু বার সম্মুখে দাঁড়ায় ?  
 কর্ণ । কিন্তু ক্ষমা কর দেব,  
 কোথা পাব অষ্টম-বর্ষীয় শিশু রাজবংশধর ?  
 ব্রাহ্মণ । গুনিয়াছি পুত্রবান্ তুমি ।

মন্ত্রী ।

মহারাজ ! মহারাজ !  
নহে দ্বিজ, রাক্ষস নিশ্চয় !

কর্ণ ।

নির্বোধ অজ্ঞান,  
রসনা সংযত কর ।  
ভেবেছ কি  
হেন মায়াদর আছে কেহ তিন পুরে  
কর্ণের সম্মুখে যাচেনংশধর তার,  
ক্ষুধার নিবৃত্তি হেতু ?  
সং দ্বিজ তুমি নাহিক সন্দেহ ;  
বিশ্বনাশী এই ক্ষুধা  
একমাত্র তোমাতে সম্ভব ।  
বুঝিয়াছি ইঙ্গিত তোমার ;  
পুলবান্ বটে আমি !  
হে ব্রাহ্মণ, করা পারণ ;  
আশীর্বাদে তব  
জ্ঞানহারা কোরো না আমার  
যতক্ষণ অভীষ্ট তোমার না হয় পূরণ ।

ব্রাহ্মণ ।

সাধু ! সাধু !  
আশ্বস্ত হইয়া আমি গুনি' সঙ্কল্প তোমার ।  
কিন্তু হে রাজন,  
আছে কিছু পারণের সামান্য নিয়ম ।

কর্ণ ।

অসামান্য করুণা তোমার,  
সামান্যে কি আসে যায় ?  
কহ কি নিয়ম ?

ব্রাহ্মণ ।

তুমি আর মহিষী তোমার  
করাতে কাটিবে তনয়ের শির,  
বিন্দু-অশ্রু ঝরিবে না নয়নে কাহারো,  
তবে সিদ্ধ হবে সেই বলি ;  
পরে স্থপকার করিবে রন্ধন,  
আনন্দে পারণ করিব ক্ষুধার্ত আমি ।

কর্ণ । ( স্বগত ) প্রার্থী যেনা করিবে প্রার্থনা,  
বিমুখ না করিব তাহারে !  
হৃদি-বৃত্তি স্নেহ মায়া মমতা করুণা  
অশ্রুধারা হৃদয় কম্পন  
কিছু আর নহে তো আমার,  
বিসর্জন দিয়াছি সকলি  
কোন্ দূরে অতীত সায়াছে  
সাক্ষী করি' তোমাতে ব্রাহ্মণ !  
আজি দেখি,  
সে প্রতিজ্ঞা  
ধরি' বিজের আকার  
আসিয়াছে পরীক্ষিতে মোরে ।  
একদিকে, আত্ম হ'তে উড়ুত সন্তান  
আত্মজ আমার  
এই হৃদয়ের শোণিত আধার ;  
অত্মদিকে —  
জীবনের সার মহাসত্য,  
অন্ধরে প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম অক্ষয় অব্যয় ।

কায়ে রাধি,  
কায়ে করি বিসর্জন ?  
হে ব্রাহ্মণ !  
এস, কর বিশ্রাম-গ্রহণ,  
মহাভাগ্যবান্ আমি—  
আজি তোমা করাব পারণ ।

[ কর্ণ ও ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

মন্ত্রী ।

নাহি জানি কে মারাবী দ্বিজ-বেশধারী  
আসিয়াছে অনর্থ বাধাতে আজি !  
পিতা মাতা স্বহস্তে বধিবে  
তনয়ে আপন—  
শুনিনি কখনো ।  
মহাপাপ বুঝি আজ ঘেরিল মেদিনী ।  
আচ্ছন্ন ভূপতি,  
জ্ঞানহীন উন্মত্তের প্রায়  
পুত্রবধে হইল সম্মত !  
দেখি পুত্রঘাতী স্পর্শে মহাপাপ ।

[ প্রস্থান ।

সংসার-দৃশ্য

কর্ণের অন্তঃপুং

( কর্ণ ও পদ্মা )

পদ্মা । পুত্র বধি ! নিজ হস্তে ?  
কর্ণ । নিজ হস্তে,  
তুমি—আমি— জনক-জননী ।  
পদ্মা । সত্য দ্বিজ ?  
কর্ণ । দ্বিজ কিম্বা নহে দ্বিজ কিবা আসে যায়,  
সত্য ধাব্য—  
সত্য প্রতিজ্ঞা মোদের ।  
পদ্মা । কি হু স্বামি—  
কর্ণ । নাহি কিছু,  
নাহি বিচার বিতর্ক ।  
পদ্মা । বৃহকেতু !—

( বৃষাকতুর প্রবেশ )

বৃষ । কেন মা ?  
পদ্মা । না—না,  
ডাকি নাই আমি ।  
পালাও পালাও দূরে,  
ধরণীর সীমান্ত-প্রদেশে,  
যেথা সত্যে বদ্ধ নহে পিতা  
মাতা নহে পুত্রকন্যা স্বামী অনুগামী !



কর্ণ ।               রাগি, বিন্দু-অশ্রু না ঝরিবে  
নয়নে কাহারো

পদ্মা ।             ভগবান্ !  
কেন পুত্রবতী ক'রেছিলে মোরে ?

কর্ণ ।             ও কি ?  
কাঁপিবে না মা'সপেনী অন্তর চরণ,  
শুষ্ক-চক্ষু—কঠোর হৃদয়াল,  
অবিকৃত নয়ন বদন ।

বৃষ । কেন মা, কেন বাণ, আপনারা অমন ক'চ্ছেন ?

পদ্মা ।             জগতের আদি দিন হ'তে  
ভূ-ভারতে শোনে নাই কেহ  
হেন অসঙ্গত কার্য্য বিপরীত ।  
পশু গুনি' আতঙ্কে কাঁপিবে,  
ব্যাঙ্গী শিহরিবে,  
নিবিড় গহনে সিংহিনী লুকাবে ডরে,  
রক্ত-ভুষা ভুলিবে রাক্ষসী,  
উন্মাদে কাঁদিবে,  
সৃষ্টি মুছে যাবে,  
বক্ষ্যা হবে স্তম্ভিতা মেদিনী—  
জননী যতপি' হয় সন্তান-ঘাতিনী !  
না—না—অসম্ভব !  
কোথা পুত্র ?  
কোথা বৃষকেতু ?  
আম্ন বাপ বক্ষমাঝে—

মাতৃ-বন্ধ সন্তানের চির-নিরাপদ  
আনন্দ-আলয় ।

( বৃষকেতুকে বন্ধে ধারণ )

বৃষ ।

মা, মা !

পদ্মা ।

বল্ বল, জুড়াক জীবন !

পুত্রমুখে এ কি সন্মোহন !

মা—মা—একাকর বাগী—

সুধার নির্ঝর,

মা—মা

ভাঙ্গা, ভাঙ্গা আধ আধ স্বরে,

মা—মা—

এই স্থিরিত অধরে

একাধারে পুঞ্জীভূত জগতের সমস্ত সঙ্গীত ।

মা—মা—

কৈশোরে যৌবনে

পরিণত বার্কিকা বয়সে,

সমস্বরে বাঁধা সুর মধুর—মধুর ।

বল্ বল্ আরবার-

শুনিতে শুনিতে

হই লয় সমাধির কোলে,

চেতনা বিলুপ্ত হ'ক্ মহা সন্ধিক্ষণে ।

কর্ণ ।

রাগি !

নাহি হও সংজ্ঞাহীন,

জেনো—সত্যাদীন মোরা ।

পদ্মা ।           কিস্ত মহারাজ,  
জ্ঞান নহে অধীন আমার—  
পুল্লেন্নেত বন্দিনী অধিনা ।

( অপেক্ষা ব্রাহ্মণ । )   কহ রাজা,  
ক তক্ষণ র'ব অপেক্ষায় ?  
পারণের বেলা ব'য়ে যায় ।

কর্ণ ।           দেব !  
রহ ক্ষণ, আমিও প্রস্তুত ।—  
বৎস !

বৃষ ।   কেন বাবা !

পদ্মা ।           হ'কু জিহ্বা পাষাণে গঠিত,  
পক্ষাঘাতে জড়পিণ্ডে পরিণত ত'কু  
উভয়ের দেক,  
মৃত্যু যদি কৃপা নাহি কার ।  
কর্ণ ।           রাগি, শোননি নিষেধ ।  
স্ব-ইচ্ছায় অ-সমর্পণ ক'রেছিলে তুমি,  
প'রেছিলে সত্যের শৃঙ্খল,  
নহে সে কথার কথা ।

সেই দিন হ'তে  
মৃত্যু সম এ সংসারে করিতেছ বাস—  
অতিথিনী পরগৃহ-মাঝে,  
সত্যে বদ্ধ পাষাণ বিগ্রহ—  
পরপুত্রে আদরে হৃদয়ে ধরি' !  
আজি পরীক্ষার দিনে

কেন ভোল সেই কথা ?  
 আমিই বলিব—  
 আমি বলি দিব—  
 তুমি সহমুখা সঙ্গিনী আমাব,  
 বাধ বুক, হও দঢ়—  
 জেনো সত্য ভগবান্ ।  
 যদি বাখি সত্য, রাখি সর,  
 নহে এ সংসার ধ্বংসের আগার ।  
 প্রয়োজন নাই কিছু তার ।  
 শুন বৎস শুন বুঝবে তু ।  
 সত্যে বদ্ধ ব্রাহ্মণের ঠাঠ,  
 বলি দিব তোমা ক্ষুণ্ণার্জব তৃপ্তি হেতু—  
 পুত্র, স্বর্ণে মুক্ত কর আমাদেব ।

বৃষ । মা, এই জগত তুমি ক'র হ'য়েছ ? ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণের তৃপ্তির জন্য  
 আমি বলি হ'ব, এ তো আনন্দের কথা ।

( ব্রাহ্মণের প্রবেশ )

ব্রাহ্মণ । কৈ মহারাজ, আব বিলাষ ক'র ? আমি অপেক্ষা ক'রতে  
 পারব না, ক্ষুধার তাড়নার অস্থি হ'য়ে উঠছি । আমার সামনেই  
 বলি দাও । কৈ ? এই ছেলেরা ? বাঃ—বাঃ । দিব্য কাস্তি ।

বৃষ । ব্রাহ্মণ, প্রণাম । আপনিই ক্ষুধার্ত ? একটু অপেক্ষা করুন ।  
 আসুন পিতা, আমায় বলি দিন ।

ব্রাহ্মণ । শুধু পিতা নয়, মা বাপে ছ'জনে কাটবে—আমার সামনে—আমি  
 দেখে—চোখে যেন এতটুকু জল না পড়ে । সত্যশ্রমীর পণ,  
 আমিই তার সাক্ষী ।

পদ্মা ।           হে ব্রাহ্মণ !  
 ধরি পায়,  
 আগে বলি দেহ মোরে ।  
 পরে কোরো যেবা অভিক্রটি তব ।

ব্রাহ্মণ ।   তাও কি হয় ? তোমার স্বামী যে সত্য ক'রেছেন—তাও কি হয় ?

পদ্মা ।           হে দেবদেব মহাদেব !  
 হে নারায়ণ !   হে ব্রাহ্মণ !  
 সত্য যে গো নিশ্চয়-এমন  
 আগে তো জানিনি,  
 আগে তো বুঝিনি,  
 দীনা জ্ঞানহীনা,  
 কর পার মহা পরীক্ষায় ।  
 না জানি উপায়  
 আঁখি-নীর করিতে নিরোধ ।  
 কহ স্বামী, কিবা আজ্ঞা তব ?  
 কর্ণ ।           আজ্ঞা মম লেখা অসি-ধারে ।  
                   দৌবারিক দেহ অস্ত্র ।  
                   পুত্র !

বৃষ ।   পিতা, আমি তো প্রস্তুত ।

( দৌবারিক কর্তৃক অস্ত্র প্রদান )

ব্রাহ্মণ ।   বৃষকেতু, এই আসনে বসো । রাজা, রাণি আর বিলম্ব কেন ?  
 অস্ত্র ধর ।

বৃষ ।   মা, কিছু হুঃখ করো না, আমার এতটুকু লাগবে না ; আমি মনে মনে  
 তোমার আর বাবার চরণ ধ্যান করি, আর তোমরা আমার কাটো ।

শ্রীকৃষ্ণের চরণ তো ধ্যান কর্তে পাবো না, কখনও তো  
শ্রীকৃষ্ণের চরণ দেখিনি।

কর্ণ। রাণি!

পদ্মা। জ্ঞানহীনা হইনি এখনো—

প্রভু, আমিও প্রস্তুত।

কর্ণ। নারায়ণ!

পদ্মা। স্বামি!

[ উভয়ে কাটিতে লাগিলেন, সহসা ব্রাহ্মণ অন্তহিত হইলেন। ]

দৈববাণী। সত্য মাত্র আহার আমার।

বহুদিন ছিছু উপবাসী

আজি পারিতপ্ত ক্ষুধা,

সুদ্যাপানে আনন্দ বিভোর,

ধন্য কর্ণ, ধন্য পদ্মাবতী।

সার্থক জীবন—

এ সংসারে সত্যপ্রিয়ী আদর্শ দম্পতী,

সত্য-পাশে বেঁধেছ আমারে।

বৎস বৃষকেতু।

দেখ নাহ শ্রীকৃষ্ণ-চরণ,

দেখ কৃষ্ণমূর্তি হৃদয়ে তোমার।

কর্ণ। এ কি?

( শ্রীকৃষ্ণের হাত ধরিয়া বৃষকেতুব প্রবেশ )

বৃষ। মা! মা! কে এসেছে দেখ।

পদ্মা। বাবা। বাবা! ( বন্ধে ধারণ )।

শ্রীকৃষ্ণ। ইন্দ্রপ্রস্থ হ'তে মথুরায় ফেরবার পথে একবার তোমার এখানে  
অতিথি হ'তে এলেম।

উভয়ে। দয়াময়, তোমার এত করুণা!

শ্রীকৃষ্ণ। তোমরা যে সত্যে আমায় আবদ্ধ ক'রেছ, আমি যে দাণ্ডা-কর্ণের  
সথা। আহারের উদ্যোগ ক'র্বে চল, সত্যই আমি ক্ষুধার্ত।

[ সকলের প্রস্থান।

---

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

শবাচ্ছন্ন রণস্থল

( ভৈরব ও ভৈরবী )

[ গীত ]

রবি শশী ডোবে শোণিত সাগরে, রুধিরে ভাসিছে ধরা ।

প্রলয় ধুম ছেয়েছে পগন, গরজে পবন প্রাণহরা ॥

ফেরে অট্ট অট্ট হাসে,

কাপে নিখিল ভবন ত্রাসে,

নাচে মহাকাল—ফেরে ফেরপাল,

ভৈরবী ভীমা হস্তারে ঘন রুধির তুষা মাতোয়ারা ॥

[ উভয়ের প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় দৃশ্য

হস্তিনা

কক্ষ

( ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় )

ধৃত । সঞ্জয় ! দিক্‌হন্তী গর্জ্জন ক'রছে কেন ? কুলবধুরা হঠাৎ কেঁদে উঠল কেন ? আমার সিংহাসন কাঁপছে কেন ? অকালে বজ্রপাত হ'ল কেন ? দুর্যোধন ভূমিষ্ঠ হ'য়ে রাসভের ছায় চাঁৎকার ক'রে উঠেছিল, আজ আবার সেই চাঁৎকার-ধ্বনি হ'চ্ছে কেন ? পৃথিবীর সমস্ত অমঙ্গল একসঙ্গে দেখা দিয়েছে ! 'আজ কি তার ধ্বংস আসন্ন ?

সঞ্জয় । হে আর্ষ্য ! পৃথিবীর ধ্বংস আসন্ন নয় । জড়িত 'রসনা—কি ব'লব—আজ আচার্য্য দ্রোণ, অজ্ঞূনের শরে ভূমিশয্যা গ্রহণ ক'রেছেন ।

ধৃত । আচার্য্য দ্রোণও আমাদের ত্যাগ ক'রে গেলেন ? জ্যেষ্ঠতাত ভীষ্ম, যঁর সমকক্ষ বীর তিনলোকে কেউ ছিল না—তিনি শর-শয্যায় ইচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ ক'রে নিলেন । আচার্য্য দ্রোণ—মহামুনি জামদগ্ন্যর শিষ্য—তিনিও হত ? সঞ্জয় ! সঞ্জয় ! আমায় একবার রণক্ষেত্রে নিয়ে যেতে পার ? অন্ধ—দেখতে পাব না—একবার স্পর্শ ক'রে অনুভব ক'রে আসি, মৈনাক কেমন ক'রে শোণিত-সাগরে আত্ম-গোপন ক'রেছে ।

সঞ্জয় । হে মহাভাগ ! স্থির হ'ন । যুদ্ধে জয় পরাজয়ে ক্ষত্রিয়ের তো সম-উল্লাস, তবে আপনি বিচলিত হ'চ্ছেন কেন ?

মৃত। সঞ্জয়। সব জানি, সব বুঝি—কিন্তু তবু,—শত পুত্রের পিতা।  
আমি—আমাকে কি বড়ই বিচলিত দেখেছ ?

সঞ্জয়। হাঁ দেব !

মৃত। আবরণ দিয়ে রেখেছিলাম। ক্ষুদ্র সাগর বিচলিত আজ হয়নি,  
বহু—বহুপুর্বে এ সাগরে তবঙ্গ উঠেছে। কাউকে জানতে  
দিহিনি, বুঝতে দিহিনি। কুলক্ষয়ের দুর্বিষয় দৃশ্য আমার অঙ্ক  
চক্ষুকে প্রভাবিত ক'বেতে পাবেনি।

সঞ্জয়। মতিমান! কেন, বৃথা কুলক্ষয়ের আশঙ্কা ক'চ্ছেন ? এহ তে।  
যুদ্ধের প্রারম্ভ, এখনও না কোর বঙ্গ হীন হ'ল নয়।

মৃত। সঞ্জয়। আশঙ্কা বৃথা নয়, তেমন সাবধান বৃথা। আর কেউ  
জানেন কিনা বলতে পারি না, কিন্তু আমি জানি—শত পুত্রের  
শোক নিয়ে আমাকে আব গাঙ্গাবীকে বেঁচে থাকতে হবে।  
যেদিন দুর্ঘোষন জন্মগ্রহণ ক'বেছে, সেই দিন আমি জানি পুত্র  
আমাব কুলনাশন! যেদিন থেকে দুর্ঘোষন পঞ্চ-পাণ্ডবদের উপর  
জৈব গোষণ ক'বেছে, সেইদিন থেকেই জানি আমার ধ্বংসনাশ  
নিশ্চিত। দুর্ঘোষন বুঝতে পারেনি, আমি বুঝতে পেরেছিলাম—  
যেদিন সে জুগুপ্সে আগুন দিয়েছে, সেইদিনই কুরু-বৃক্ষের মূলে  
অগ্নি প্রবেশ ক'রেছে। অস্ত্র পরীক্ষায় যেদিন আমার পুত্রের  
সহিত কণের মিলন হ'য়েছে, আমি সেইদিন থেকে জানি—  
কোরবের ধ্বংস অনিবার্য !

সঞ্জয়। সবই বিধিলিপি।

মৃত। বিধিলিপি ? কখনও নয় ! বিধিলিপি তো অজ্ঞেয়, কিন্তু আমি  
দিব্যচক্ষে সেইদিনই দেখেছিলাম, আমার শতপুত্র মৃত্যুর ক্রোড়ে  
সেইদিন আশ্রয় নিয়েছে, যেদিন শকুনি কপট অক্ষকৌড়ায় ধম্মাঘ্না

যুধিষ্ঠিরের সর্বস্ব অপহরণ ক'রেছে। যেদিন কোরব-সভায় আমার কুলবধু দ্রৌপদীকে আমারি পুত্র দুঃশাসন কেশাবর্ষণ ক'রে বিবস্ত্রা ক'ব্বে গিয়েছিল, আমি সেইদিনই বুঝেছিলেম সমস্ত দেবতার রোষবহ্নি আমার মহাবংশকে ধ্বংস ক'রবার জন্ত প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে উঠেছে। ষড়পতি শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদের দূত হ'য়ে যেদিন আমাব পুত্রের নিকট পঞ্চ পাণ্ডবদের জন্ত পাঁচখানিমাত্র গ্রাম ভিক্ষা ক'রতে এসেছিলেন, আর তার উত্তবে, দুঃমন্ত্রীর পরামর্শে, হুর্ঘোষন দূতের অপমান ক'রে ভগরানকে বাঁধ্বে গিয়েছিলেন—আমি সেই-দিনই জানি ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, হুর্ঘোষন, দুঃশাসন সকলে মৃতের স্থায় অবস্থান ক'ব্বে !

( বিজুব ও হুর্ঘোষনের প্রবেশ )

হুর্ঘো।

হে পিতৃব্য ! রথা অহরোধ,  
 হুর্কীৰ প্রতিজ্ঞা মোর,  
 ষতক্ষণ দেহে রবে প্রাণ—  
 সূচ্যগ্র মেদিনী নাতি দিব পাণ্ডবেরে কভু।  
 হ'ন্ শ্রীকৃষ্ণ সহায়,  
 কিবা ক্ষতি তায় ?  
 ক্ষত্র-ক্ষেত্রে জন্ম মোর,  
 মহামানী, আমি হুর্ঘোষন,  
 পিতা মোব কোরব জৈশ্বর,  
 যত্নভয়ে সন্ধি করিব হে আমি—  
 বাতুলের এ কল্লনা !  
 ছিল প্রাণ,

নহে রণক্ষেত্রে করিব শয়ন—

জন্ম মৃত্যু সমান আমার !

১৩। কে ? দুর্যোধন ? সঙ্গে কে ? বিতর ? আর কে ?

বিতর। হে জ্যেষ্ঠ, আপনি এখনো দুর্যোধনকে নিবৃত্ত করুন। আজ  
আচার্য্য দ্রোণের পতনে সৌভ্রাতৃ সকলেই নিকৃৎসাহ হ'য়েছে।

এ কাল যুদ্ধ আর প্রয়োজন নাই।

১৪। বিতর ! কালের গতি পরিবর্তন ক'রতে মহাকাল পারেন না—  
তুমি আমি কোন্ ছার !

দুর্যো। পিতা, নিকৃৎসাহ হবেন না। কপট সমরে পিতামহ ভীষ্মকে  
বধ ক'রে পাণ্ডবদের এত উল্লাস ! ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠির মিথ্যার আশ্রয়  
নিরে আচার্য্য দ্রোণকে বধ ক'বেছে, তাই পাণ্ডবদের এত উল্লাস !  
কিন্তু এবার কপটতা আর মিথ্যার আবরণ পাণ্ডবদের রক্ষা  
ক'রতে পারবে না। আমি কর্ণকে কুরুসৈন্যের সেনাপতি  
ক'বেছি। আর মনতা নেই, স্নেহের বন্ধন নেই, এবারে দেখুব  
কি কৌশলে শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদের রক্ষা করেন। আমি মহারাজ  
শল্যের শিবিরে যাই, তাঁকেই কর্ণের সারথী হ'তে হ'বে।

[ দুর্যোধনের প্রস্থান। ]

১৫। দুর্যোধন চ'লে গেল ? বিতর কি এখনো অপেক্ষা ক'রছ ?

বিতর। অন্তর্মমতি করুন।

১৬। আর কত দিন ?

বিতর। আমায় আর জিজ্ঞাসা ক'রছেন কেন ? আপনার অ'গাচর  
কি আছে ?

১৭। বলতে পার, কত জন্মের কর্ম্মফলে এই শক্তি ? এই পুত্র

দুর্যোধন আর তার উনশত ভাই, কেউ থাকবে না; তবু  
আমাকে বোঁচ থাকতে হবে।

বিদুর। হে জ্যেষ্ঠ! আশ্রমি আপনার নিকট বিদায় নিতে এসেছি।


দুর্য। বুঝি বিদুর, কুলনাশ স্বচক্ষে দেখবে না ব'লে বিদায় চাচ্ছে।

কিন্তু ভাই, বিদায় তো তোমায় সেই দিনই দিয়েছি, যেদিন দ্যুত-  
মতায় দুর্যোধন তোমায় তাড়িয়ে দিয়ে'ছিল, আর আমি তা  
নিবারণ করিনি। কোথায় যাবে?

বিদুর। মহর্ষি ব্যাসের আশ্রমে, আর সংসারে নয়।

দুর্য। বেশ, তাই যাও; তোমার কুটীরশ্রমে একটু স্থান রেখো—  
আমি আর গান্ধারী সত্বরেই তোমার অতিথি হ'ব। ভাই, ভাই,  
শক্রপুরীতে আমায় একমাত্র আশ্রয় ভাই। অভিমানে কখনো  
আমার অনগ্রসর করনি, কিন্তু চিরদিনই আমার মঙ্গল কামনা  
ক'রেছ, তোমায় বিদায় দেব—পুত্র শোকেরই মত এ বিদায়ের  
আমার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে! ভাই, যাবার পূর্বে একবার আমায়  
বুকে এস।

বিদুর। দাদা, আমার স্থান আপনার চরণ-তলে।



## তৃতীয় দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

( শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন )

অর্জুন ।

ধিক্‌ ধিক্‌ জীবনে আমাব,  
ছাব গুণ্ডা, ছার সিংহাসন  
করিলাম গুরু-বধ শেষে ।  
ছিল যার পুত্রাধিক স্নেহ মম প্রতি  
পুল্লশোকে দরবিগনিঃ ধারা  
জ্ঞানহারা সেই গুরু মোব  
অজেন্ন ভুবনে,  
তিমাদ্রির সম  
অচল অটল স্থিৰ রণসিদ্ধ মাঝে,  
নাৎসর্য্য-তাড়নে  
হানিলাম পুনঃ পুনঃ বাণ  
দেব-অঙ্গে তাঁর !  
যত্নপতি !  
কহ  
কত দিনে হবে এই বুদ্ধ-অবসান  
মহাপাপে মুক্ত হ'ব আমি ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

হে কোস্তেয়,  
 পুনঃ কেন অজ্ঞানের সম এই শোক ?  
 কেন অহঙ্কারে ভাব  
 তুমি বধিয়াছ দ্রোণে ?  
 মহাকাল করে মহামাব,  
 তুমি নিমিৎ কারণ তাব ।  
 ধম্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে কহিয়াছি তোমা  
 ধম্মের নিগূঢ় স্তব ।  
 তবু শোকমগ্ন কেন,  
 কেন বীর অধীব এমন ?

অর্জুন ।

হৃৎকল হৃদয়,  
 বিচিত্র গঠন তার,  
 বিবেক বিহ্বল দেখি হৃদয়ের কাছে ।  
 শুন হৃদ্যকেশ ।  
 হ'ক জ্ঞান যতই কঠোর  
 পদে পদে পরাজিত ও তাহা,  
 অস্তরের সামান্য আঘাতে ।  
 শোক বল কেমনে নিবারি ?

( ভীমের প্রবেশ )

ভীম ।

হে মাধব !  
 মহোন্মাদ শুনিলাম বিপ্লব শিবিরে,  
 মহা আক্ষালন কবে কৌরবীয় চম্—  
 কর্ণ হ'ল সেনাপতি রণে ।

দামামা-নির্ঘোষে  
 স্মৃত-বংশাধম  
 সৈন্ত-মাঝে করিছে প্রচার—  
 কালি রণে বধিবে পাণ্ডবে ।  
 হ'ল ভাল—  
 পিতামহ ভীষ্মদেব গুরু দ্রোণ  
 আছিলেন নায়ক যখন,  
 মমতায় করিয়াছি রণ;  
 এবে কর সেনাপতি,  
 প্রাণ ভরি' মিটাইব রণতৃষ্ণা মম ।  
 রে অর্জুন !  
 কেন ম্লান ?  
 কেন হেরি নিকংসাহ তোমা ?

শ্রীকৃষ্ণ । আচার্য্যের মৃত্যুতে অর্জুন শোকে কাতর হ'য়েছেন ।

ভীম । এ তো শোকের সময় নয় । বৈরী আফালন ক'রছে, আর আমরা  
 শোক ক'রব ? শোক ক'রব,—যখন কুরুপক্ষের কেউ থাকবে  
 না । তখন শতভাই দুর্ঘোষন, ভীষ্ম, দ্রোণ সকলেরই জন্ত  
 শোক ক'রব—এখন নয় । আশ্চর্য্য ! অর্জুন, দ্যুত-সভার  
 প্রতিজ্ঞা কি এর মধ্যে ভুলে গেলে ?

অর্জুন ।

ভুলি নাই,  
 আছে হৃদয়ের স্তরে স্তরে লেখা—  
 জ্যেষ্ঠের লাজনা  
 পাঞ্চালীর অপমান  
 অগ্নির অক্ষরে ।



তবু ভাই বিকল অন্তর,  
 গুরু-হস্তা আমি ! \*

ভীম । গুরুশোক করিব হে রণ অবসানে ।  
 শ্রীকৃষ্ণ । এই তো বীরের কথা !

বৃদ্ধ অস্ত্রে ক্ষত্র করে শোক,  
 হাসিমুখে পুত্র দেয় বলি,  
 জদয়ে পাষণ বাধি' ।  
 ক্ষত্রিয়ের শোক হুটে অসিমুখে !  
 হত অভিমন্যু —

‘তবু আছি হির অশ্ব-রজ্জু ধরি’ !  
 অঁখিনীর গুরু সব সমর-উত্তাপে ।  
 সপ্তরথী মারিয়াছে অভিমন্ত্রে মোর—  
 হে মাধব, ভাল কথা করা’লে স্মরণ ।  
 ব্যত্মুখে ছিল জয়দ্রথ,  
 আজি পরপারে করিছে বিশ্রাম ।  
 সপ্তরথী মাঝে কর্ণ একজন—  
 ভাল কথা করা’লে স্মরণ ।  
 হে মধ্যম !  
 কোথা রাজা ? কোথা বৃধিষ্ঠির ?  
 দামামা-নির্ঘোষে  
 ছুট ছুর্য্যোধন প্রকাশে উল্লাস,  
 শত বজ্রে কর আবাহন—  
 উঠুক গর্জ্জিয়া সপ্ত সমুদ্রের বারি—  
 মহারোলে জ্জ্বারি’ পবন করুক প্রচার—

কালি রূপে কর্ণবধ প্রতিজ্ঞা আমার !

শ্রীকৃষ্ণ ।

যাও ছুই ভাই,

দেখ কোথা জ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠির ।

অতি ম্লান গুরু-বধে তিনি,

অভুমানি, নির্জনে করেন পদ ।

ভীম ।

শোক-অগ্নি তাঁর করিব নির্বাণ

হঃশাসন বক্ষ-রক্ত ঢালি'—

এস ভাই ।

[ ভীম ও অর্জুনের প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । ভাবত-যুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ক'রব না ; কিন্তু সমস্ত অস্ত্রের ধার-মুখে আমি । অর্জুন, প্রতিজ্ঞা ক'রলে, কর্ণ বধ ক'রব ; কিন্তু কর্ণ তো সামান্ত বীর নন । সহজাত কবচ-কুণ্ডলধারী জামদগ্ন্য-শিষ্য কর্ণকে বধ ক'রতে দেবতারাও পারেন কিনা সন্দেহ । অর্জুনের পক্ষে একা কর্ণ বধ অসম্ভব । আর যদিও অর্জুন কোনরূপে কর্ণের, শৌর্য্য সহ ক'রতে পারে—যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব অগ্নিমুখে তুণের মত কর্ণের শরানলে দগ্ধ হবে । যদি তাই হয়, তা' হ'লে আমার এই ভারত-যুদ্ধের আয়োজন, সবই তো পণ্ড !

( কুণ্ডীর প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ ।

কহ মাতা,

কিবা প্রয়োজনে আগমন হেথা তব ?

গুরু মুখ, ভয়ে ভীত সঙ্কুচিত গতি !

মহারণে পড়িয়াছে দ্রোণ,

পুত্রগণ বিজয়ী তোমার,

তবে কেন হেন নিরানন্দ হেরি ?

- কুন্তী ।            শুনি অন্তর্যামী তুমি ।  
 যদি সত্য অন্তর্যামী,  
 অন্তরের ভাষা মোর বুঝি আভাষে ।  
 বুঝি কি বেদনা তার,  
 যেহি নাবা পুত্রের জননী ।
- শ্রীকৃষ্ণ ।        কিস্ত মাণ্ডা,  
 পুত্রগণ নতেক সামান্য ওব,  
 তবে কি হেতু কাণ্ড ?
- কুন্তী ।            যদি বুঝিয়া না থাক—  
 হ'তে পারে, তুমি ভগবান্,  
 কিস্ত স্নানশয়—নহ অন্তর্যামী কল ।  
 পুত্রগণ বিজয়ী আমার  
 নাটক সন্দেহ ;  
 কিস্ত, কৃষ্ণ !  
 কালি রণে দ্রাতৃদ্বন্দ্ব মাতিবে মেদিনী—  
 সহোদর, সহোদর-বধে তুলিবে কৃপাণ—  
 আমি কুন্তী জননী পুত্রের—  
 নিরুদ্ধেগে দেখিব সে রাক্ষসীর লীলা ?  
 কহ, নারী ব'লে  
 সহেরও কি নাহি সীমা মোব ?
- শ্রীকৃষ্ণ ।        মাণ্ডা,  
 এতদিন কথা করিনি প্রকাশ ।  
 আজি যদি কহ ধম্মবাজে,  
 যুধিষ্ঠির—সদা ধম্ম-অনুগামী,

সিংহাসন ডালি দিবে জ্যেষ্ঠের চরণে,

অভীষ্ট আমার—

ধন্যরাজ্য স্থাপনের মহা আয়োজন,

সকলি হইবে পশু ।

বুঝ দেবি,

মহাকার্য্য হ'বে নাশ,

তুমি হ'বে নিমিত্ত গহার ।

কুন্তী ।

এবে পুত্রবধ হেরিতে হইবে মোবে ?

তুমি জান, কর্ণ মহাবীর—

তিন লোকে সমকক্ষ তার নাহি কেহ—

পঞ্চ পাণ্ডব জননী আমি

পুত্রহারা হ'ব তার বরণে

যাহাদের তবে সঙ্গিয়াছি এত ছুঃখ,

বনে বনে ভিখারিণী বেশে,

কভু নির্জনে কুটারে

অঁধি-নীরে ভাসায়ে মেদিনী

যাপিয়াছি অন্ধকার দিবস যামিনী ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

না গা, বৃথা এ আশঙ্কা এব ।

তিনলোকে নাহি কেহ

অজ্ঞানে বধিতে পারব ।

কুন্তী ।

আর চারি পুত্র মোর ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

ধন্যরাজ বক্ষিও সকলে

যম-জয়ী হবে ।

কুন্তী ।

কিস্ত কর ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

এইবার চিন্তিত করিলে মোরে ।

কিস্ত দেবি, বুঝিতে না পারি

কিবা খেদ

কর্ণ যদি পড়ে রণাঙ্গনে,

চির পুত্রবৈরী তব সেই ।

আর তুমিও তো মাতা,

জননীর স্নেহে তারে করনি পালন,

তবে আজি কেন এই মায়া ?

কুন্তী ।

শুনি ভগবান্,

তুমি জগতের জনক-জননী,

তবে কেন নাহি বুঝ মা'র মনোব্যথা ?

পালন করিনি তারে ?

কত দিন—কত মাস—কত বয় হয়েছে বিগত,

মুখ তার দেখিনি কখনো—

কিস্ত নারায়ণ,

মাতৃবক্ষ-মাঝে

নিমিষের স্মৃতি দিয়ে গড়া,

সেই পবিত্র সন্তান আমার

পলে পলে হয়েছে বঞ্চিত !

কল্পনায় মাতৃসুগ্ধ করিয়াছে পান ।

কল্পনায় ক্ষুদ্র বাহু বেড়ি'

ধরিয়াছে গলদেশ মোর,

কল্পনায় কেঁদেছে কখনো,

খল্খল্ হেসেছে মধুর ।

শত চুষনের সোহাগমাথানো  
সেই ফুল কুসুমের মত ক্ষুদ্র মুখখানি  
কতবার গণ্ডে মোর করেছে স্থাপন ।  
সেই অভাগা নন্দন—  
যদি কালি রণে হয় তার নাশ—  
শ্রীনিবাস !  
কহ, কেমনে ধরিব প্রাণ ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

মাণা,  
এর একমাত্র আছে গো উপায়,  
কিছু, তাহা অণুব কঠিন ;  
পারিবে কি তুমি ?

কুন্তী ।

পুত্রশোক হ'তে আছে কি কঠিন কিছু ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

কর্ণে তুমি পার কি করিতে নিবারণ  
- ৬ মহারণ হ'তে ?

কুন্তী ।

কোথা দেখা পাব তার,

শ্রীকৃষ্ণ ।

মধ্যাহ্নে সমর 'ত্যজি'

নিত্য যার সূর্য্য-অর্য্য দিতে

যমুনা-সলিলে ;

কালি নিভতে ওহার সনে কর দেখা,

কহ তারে আত্ম-পরিচয় তার,

কর অমুরোধ মিলিবারে যথিষ্ঠির সনে ।

অমুমানি,

যদি শোনে তুমি জননী তাহার,

অমুরোধ তব এড়িতে নারিবে ।

কুন্তী !           ভাল, তব রাজ্য করিব পালন,  
                       যত্নপতি !  
                       যাব আমি কর্ণের নিকটে ।  
                       শকটে শকটহারী  
                       তুমি মাত্র সহায় আমার ।

[ কুন্তীর প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । কুন্তী ! তোমার এই মনওই তোমার পুত্রনাশের কারণ হবে ।  
 একা অর্জুনের সাধ্য কি কর্ণকে বধ করে ! সহজাত কবচ-কুণ্ডল-  
 ধারী কর্ণের নিধন অসম্ভব । দেখি, হস্তকে দিয়ে যদি কবচ-  
 কুণ্ডল ভিক্ষা করাতে পারি । কুন্তী ! তুমি, আমি, ইন্দ্র, মেদিনী,  
 রামের অভিশাপ এবং অর্জুন এই ছয়জনের দ্বারাই কর্ণ বধ  
 হবে ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

নদীগীর

( কর্ণ ও কুন্তী )

কর্ণ ।           'কহ কেবা তুমি  
                       গুহ্রবাসে বর-অঙ্গ করি' আচ্ছাদন,  
                       প্রতীক্ষার রয়েছ এখানে ?  
                       কহ, কিবা প্রয়োজন তব ?

কুন্তী ।           বৎস, ভিখারিনী আমি

কর্ণ । বৎস বলি' সম্বোধন করিলে আমারে !

নমস্কার লহ দেবি ।

কহ মাতা, কেবা তুমি,

কিবা প্রয়োজন তব ?

কুন্তী । কেবা আমি ?

পরিচয় মোব

অজ্ঞাত গোমাব কণ্ঠে উঠেছে কুটিয়া ।

স্বপ্ত ছিল এতদিন বাহা

শোণিতের অন্তরালে তব,

কাল দ্বাধা পারেনি নাশিতে !

বৎস,

আমি কুন্তী—

কর্ণ । পার্শ্বের জননী ?

কহ মাতা,

একি অঘটন আজি,

পঞ্চকেশরী জননী তুমি,

পাণ্ডব-ঈশ্বরী দীনা বিথারিণী বেশে

আসিয়াছ মোর কাছে—

চির পুত্র বৈরী তব !

কহ কিবা প্রয়োজনে ?

কুন্তী । আসিয়াছি যষ্ঠের নিকটে ।

কর্ণ । আসিয়াছ যষ্ঠের নিকটে !

কহ, কি সম্বন্ধ তোমায় আমায় ?

একি !



জ্ঞান কেন বদন তোমার ?

অশ্রু কেন নয়নের কোণে ?

জ্ঞান কেন মধ্যাহ্ন ভাস্কর,

জ্ঞান হেরি দিক্ চক্ররেখা,

মলিনতা যমুনার নীরে !

কহ, সত্য কেবা তুমি ?

কুন্তী ।

আমি রে জননী গোর ।

কর্ণ ।

স্বত-পুত্র আমি রাধার নন্দন,

চিরদিন এই খ্যাতি ;

পরিচয় পতাকা আমার

পুরোভাগে মোর করেছে গমন,

আজি তুমি এসেছ হেথায়

শতছিন্ন করিবারে গারে ?

তুমি যদি না হইতে ধর্মরাজ-মাতা,

যদি আর কেহ বলিত এ কথা,

মিথ্যাবাদী বলিতাম গারে !

কুন্তী ।

নহে মিথ্যা,

সত্য নহ তুমি রাধার নন্দন,

অভাগিনী কুন্তীর তনয় ;

বুদ্ধি দোষে মোর আজি স্বত-আখ্যাধারী

ভ্রাতৃ-বৈরী মিত্র কোরবের ।

বৎস,

তুমি মোর প্রথম তনয়,

স্বর্গ্য-তোজে জনম তোমার ।

কর্ণ । বিচিত্র নাটক কাব্য কথা হেন  
 ইতিপূর্বে আর কেহ করেনি রচনা !  
 পাটেশ্বরী ভারত-ঈশ্বরী জননী আমার.  
 পিতা ওই তমোহর দেখে দিবাকর  
 আলোক আকর—  
 আর, আমি ফিরি শৃগালের প্রায়  
 অন্ধকার সংসার-অরণ্যে—  
 পরিচয়হীন—ব্যঙ্গ জগতের !  
 যাও যাও দেবি,  
 উন্মাদ কোরো না নোরে ।  
 ভূমি'মোর মাতা,  
 মরণ শিয়রে করি'  
 এই পরিচয়ে নাহি প্রয়োজন ।

কুন্তী । বিধির নির্বন্ধ বৎস,  
 সত্য আমি তোর মাতা ।

( দৈববাণী—সূর্য্য । ) বৎস,  
 সন্নেহে না মনে দেহ স্থান ।  
 তুমি কর্ণ সন্তান আমার,  
 জগনী তোমার সম্মুখে দাঁড়ায়ে ওই ।

কর্ণ । দিবালোক গ্রাস করিল রজনী,  
 স্থান কাল হারাইল নিজ ব্যবধান,  
 অতীত উদয় হেরি বর্ত্তমান মাঝে,  
 আমি কর্ণ কুন্তী-পুত্র রবির তনয়,  
 মাতৃহারা আজি মাতার সম্মুখে,

অদ্ভুত বিধির বিধি !

হে জননি,

হুও যত অপরাধী

ওবু তুমি আরাধ্যা আমার।

নহে ভিক্ষা,

কহ কিবা আজ্ঞা তব ?

কুন্তী।

ভীষ্ম দ্রোণ গও,

শুনিলাম এ সমরে তুমি সেনাপতি।

আকুল আমরা প্রাণ—

ভ্রাতৃবধে ভাই !

পুত্রহারা হবে কুন্তী তুমি কিম্বা পাণ্ডব উচ্ছেদে,

তাই লোকলজ্জা দিয়া বিসর্জন—

যে কলঙ্ক গোপনের তরে

বক্ষ-ক্ষীরে বঞ্চিত করিয়া তোমা

নয়নের নীরে ভাসি’

নদীজলে দিয়াছিনু ডালি—

আজি স্ব-ইচ্ছায় সে কলঙ্ক ধরি’ শিরোপরে,

সেই নদীওটে

ভিখারিণী বেশে এসেছি তোমার কাছে।

পুত্র !

ভিক্ষা—এ সমবে দেহ ক্রমা,

মিল’ যুধিষ্ঠির সনে,

ছয় পুত্র মোর রক্তক জীবিত !

কর্ণ।

এত মায়া এত মেহ এতই করুণা

ওই বক্ষে ওব,  
তবে কত গো ভগ্নিনি,  
কোন্ প্রাণে বিসর্জন ক'রেছিলে মোরে,  
অসহায় অবেধ অন্ত্রান শিশু,  
দশ মাস দশ দিন ওভে গিয়ে স্থান ?  
মৃত্যুমুখে দিয়েছিলে সঁপি'  
প্রথম ওনয়ে ওব ;

কহ মাতা,  
তখন কি কঁাদেনি মায়ের প্রাণ ?  
বিন্দু বারি ঝরেনিক নয়নে তোমার ?  
পুত্র !

কৃষ্ণী ।

আমি লজ্জা নাহি দেও মোরে ।

কর্ণ ।

কোথা লজ্জা ?  
বুঝিয়াছি মাতা,  
বুঝিয়াছি আগমন কারণ তোমার—  
পুত্রস্নেহে অন্ধ তুমি ।  
কিন্তু আস নাহি মোর ওরে ;  
আমি সেই বিসর্জিত অভাগা তনয় তব !  
আসিয়াছ  
পঞ্চ-পাণ্ডবের কল্যাণ কামনা করি',  
আর কলঙ্কের ডালি তুলে দিতে শিরে মোর !  
হ'ক—তা'তে না ছিল আক্ষেপ ;  
কিন্তু সত্যে বন্ধ আমি দুর্বোধ্যন-পাশে,  
আমরণ আজ্ঞা তার করিব পালন ।

কুন্তী ।

কর্ণ ।

তাজিতে তাহাবে না পারিব কভু,  
যদি জগতের সমস্ত মাতৃহ  
আজি দীন কণ্ঠে ভিক্ষা করে কর্ণের নিকটে ।  
তবে নিষ্ফল হইবে ভিক্ষা ?

এ জীবন কবেছ নিষ্ফল,  
ব্যর্থ করিয়াছ সব সাবনা আমার,  
ক্ষত্র হ'য়ে নহি ক্ষত্র আমি,  
রবিভ্রাতি ধূলিসাৎ করিয়াছ, তুমি—  
দ্রুপেয়্যাদন বক্ষ স্থান দিয়েছে সাদরে,  
বি আশ্চর্য্য ভিক্ষা ওব হইবে নিষ্ফল ।

মাণ্ডা,  
নাহি জান কি করেছে তুমি ।  
নাহি জান,  
কি উত্তাপ কি যজ্ঞা ভীষণ  
এই হৃদয়েব স্তরে স্তরে  
আছে সঞ্চিত আমার ।  
তুমি যদি স্থান দিতে কোলে,  
আজ ভারতের ইতিহাস হ'ত অন্তরূপ ।

কি করিব, বাক্য-বদ্ধ,  
নাহিক উপায়,—  
আমি রব চির বৈরী পাণ্ডবের ।

কুন্তী ।

আজ আমি যদি বলি,  
যুধিষ্ঠির সগৌরবে সিংহাসনে বসাবে তোমারে,  
জ্যেষ্ঠ বলি' পূজিবে চরণ ।

কর্ণ ।

ভাগ্যবান স্থিষ্টির,  
ভাগ্যবান আর ভ্রাতা তার—  
এই মাতৃস্নেহে বর্দ্ধিত হয়েছে তারা ;  
চিরদিন ভাগ্যহীন আমি,  
এই স্নেহে হ'য়েছি বঞ্চিত !  
আসিয়াছ পঞ্চ তনয়ের কল্যাণ কামনা করি'  
পঞ্চ পাণ্ডব জননী—  
এসেছ যখন,  
সাধ্যায় ও বাহা তাহা করিব গো দান ।  
নষ্টে সিংহাসন শোভে,  
সিংহাসন আও তুচ্ছ কণের নিকটে ;  
শুধু রাখিতে সম্মান ওব,  
করি পণ  
এহ যুদ্ধে হয় পার্থ নয় কর্ণ  
ধরা হ'তে লহবে বিদায়—  
তুমি রবে চিরদিন পঞ্চ-পুত্রের জননী !

কুন্তী ।

বৎস,  
বৃষ্ণাচ্ছ অভিমান ওব ।  
আমি নারী দুর্বলা অভাগী,  
মনোব্যথা মোর  
জানেন সে অন্তযামী যিনি ।  
কি বলিব—ক্ষমা কোরো মোরে,  
ক্ষমা কোরো জ্ঞান হীনা জননী বলিয়ে,  
জেনো—

শুধু করি নাই বার্থ তোমার জীবন,  
জীবন সঞ্জিনী বার্থ এ আমার -  
আমি মা এ অভাগা কণের !

[ প্রস্থান ।

কর্ণ ।

রে অঙ্কুন !  
এও দিন কনিয়াছি হিংসার পোষণ,  
আজি দেখি বার্থ সব ।  
তুমি বটে কুস্তী-শূল,  
আমি চিরদিন রাধার নন্দন—  
অঙ্কুত অদৃষ্ট নিপি !  
মাতা, • হে পরিচয়—  
নিজ হস্তে মৃত্যু দিয়ে গেলে মোরে ।

[ প্রস্থান ।

স: ৩ম দৃশ্য

কর্ণের প্রাসাদ কক্ষ

( পদ্মাবতী ও ছদ্মবেশী সূর্য্য )

পদ্মা । আপনি কে ?

সূর্য্য । মা, সে পরিচয় দেবার হো সময় নেই, পরে জানবে আমি কে ।  
স্নেহাঙ্ক, নিশ্চিন্ত থাকতে পারিনি, ছুটে এসেছি । কাল রাত্রে স্বপ্নে  
তোমার স্বামীকে সাবধান করেছিলাম, কিন্তু তাতে কোন ফল  
হবে কিনা কে জানে ।

পদ্মা । আপনি তাঁকে দেখা দিয়ে সাবধান করলেন না কেন ?

স্বর্ঘ্য । কোন বিশেষ কারণে—যতদিন তোমার স্বামী জীবিত থাকবেন—  
আমি দেখা দিতে পারব না, নচেৎ তোমার সাহায্য গ্রহণ  
করব কেন ?

পদ্মা । তিনি তো যুদ্ধসজ্জা করছেন, এখনি তো রণক্ষেত্রে যাত্রা  
করবেন ।

স্বর্ঘ্য । এখনো সময় আছে । তুমি আর বিলম্ব কোরো না, যাও,—দেখো  
রথে উঠবার পূর্বে, যেন কোন ব্রাহ্মণের সঙ্গে কিম্বা কোন ব্যক্তির  
সঙ্গে তার দেখা না হয় । তোমার স্বামী সত্যে বন্ধ, যে যা চাইবে  
তাকে তাই দেবে । জেনো না, আজ যে আসবে, সে তোমার  
স্বামীর প্রাণ-তিকা চাইবে, তার সহজাত কবচ-কুণ্ডল চাইবে ।  
যদি স্বামীকে রক্ষা করতে চাও, আজ পুরদ্বার সব বন্ধ ক'রে দাও,  
ভিক্ষার্থীকে আজ তোমার স্বামীর সম্মুখীন হ'তে দিও না । যাও—  
নিজহস্তে তাকে রণসাজে সাজিয়ে রণক্ষেত্রে পাঠাও । এ যদি  
পার না, তা'হলে জেনো—তোমার স্বামীর মৃত্যু নাই, তোমার  
স্বামীর জয় অবশ্যস্বাবী ।

পদ্মা । কে আপনি মহাভাগ, করুণায় আমার স্বামীকে রক্ষা করতে  
এসেছেন ? যদি পরিচয় না দিলেন, পদধূলি দিন, আশীর্বাদ করুন  
, যেন স্বামীর জীবন রক্ষা করতে পারি ।

স্বর্ঘ্য । খুব সাবধান, কোন প্রার্থী যেন তোমার স্বামীর সম্মুখীন না হয়।  
মন্ত্রীদেব ব'লে দাও, রাজকর্মচারীদের ব'লে দাও—ভিক্ষুক যেন  
পুরীতে প্রবেশ না করে । ( স্বগতঃ ) ইন্দ্র ! দোখ তুমি কিরূপে  
কৃতকার্য হও ।

[ প্রস্থান ।



পদ্মা । কে ইনি কিছুই তো বুঝতে পার্লেম না, নিশ্চয়ই আমার স্বামীর মঙ্গলাকাজ্জী কেউ দেবতা ছদ্মবেশে আমার সাবধান ক'রে দিয়ে গেলেন । মা সতী কুলগাণি ! দেখো মা, তনয়ার মুখ রেখো, যেন দেবতার আদেশ পালন করতে পারি ।

( নিয়তির প্রবেশ )

নিয়তি । আমার চিন্তে পার ?

পদ্মা । আর চেন্‌বার সময় নেই, মতাকাষা সম্মুখে । বোধ হয় তোমার কোথায় দেখিছি, বোধ হয় তোমায় চিনি, বোধ হয় তোমায় চিনি—কিন্তু এখন নয়, এখন নয় ।—যদি দিন পাই, তখন তোমায় চিন্‌ব—এখন নয় । [ প্রস্থান ।

নিয়তি । পদ্মাবতি ! তুমি ভিক্ষুককে পুরপ্রবেশ করতে দেবে না—আজ নগরীর দ্বার বন্ধ করবার জ্ঞা ছুটে চলেছ—কিন্তু তুমি জান না, যে মহাকালের পথ সদা উন্মুক্ত, কেউ তার প্রবেশের পথ অর্গলবদ্ধ করতে পারে না ; লোক লোচনের অন্তরালে সে পথ চির-অন্ধকারে ঢাকা, কিন্তু সে পথে আলো ধ'রে নিয়ে যাই আমি—তাই বম সর্বজয়ী । ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্রকে তোমার স্বামীর নিকটে আমিই নিয়ে যাব । [ প্রস্থান ।

( পদ্মাবতীর পুনঃপ্রবেশ )

পদ্মা । মন্ত্রী রাজ-কর্মচারীদের প্রতি আদেশ দিয়ে এসেছি—নগরীর দ্বার রুদ্ধ—যাই—স্বামীকে নিজ-হস্তে রণসাজে সাজিয়ে রণক্ষেত্রে, পাঠাই । হে অপরিচিত দ্বিজ ! আপনার চরণে কোটা কোটা প্রণাম, আপনি পিতার জায় আমার মহৎ উপকার ক'রে গেলেন । [ প্রস্থান ।

কর্ণের প্রাসাদ-বক্ষ

কর্ণ । চাহ কবচ কুণ্ডল ?  
 ইন্দ্র । হাঁ কবচ-কুণ্ডল—অঙ্গ হ'তে তব ।  
 কর্ণ । কিবা প্রয়োজন তাহে দেব ?  
 ইন্দ্র । প্রয়োজন জানাবার নাহি অধিকার ।

বর্ণ। (স্বগত) অদ্ভুত স্বপন দেখাছিল নিশি শেষে,  
 পূর্বাশার দ্বার মুক্ত করি-  
 জ্যোতির্ময় পুরুষ-প্রবব  
 স্নেহ গদগদকণ্ঠে কহিছেন মোরে,  
 “বৎস।  
 কালি প্রাতে প্রার্থী যদি কেহ  
 ভিক্ষা চাহে কিছু,  
 নিঃসংশয়ে বিমুখ করিও তারে।”

অগ্নি মর্শ্য পারির্নি বুঝিতে,  
আজি দেখি অর্থ তার  
দিবালোক সম স্তম্ভাষ্ট আমার কাছে ।

( প্রকাশ্যে ) দেব !

জান কি হে তুমি,  
কোন বস্তু করিছ প্রার্থনা ?  
জানি—কবচ কুণ্ডল ।  
না, না, জাননাক কিছু ;  
কিস্তি জান সমুদয়,  
জেনে শুনে প্রাণ মোর এসেছ লইতে ।

ইন্দ্র ।

কর্ণ ।

আত্মি যদি  
কবচ কুণ্ডল দান করি তোমা—  
জেনো, রণ ক্ষেত্রে নিশ্চয় মরণ মম ।  
এখনো বুঝিয়া দেখ,  
যদি পার,  
বাক্য কর সংযত এখনো—  
চাহ আর যেণা অভিকৃতি তম,  
শুধু কুরুক্ষেত্র মহারণ  
যতদিন নাহি হয় অবসান,  
নাহি ত্য পার্থের বিনাশ,  
ততদিন আর সব লহ—  
যাথ ইচ্ছা এব- -  
শুধু তেনাক কবচ-কুণ্ডল ।

ইন্দ্র ।

কিস্তি প্রয়োজন কবচ-কুণ্ডল মোর ।

কর্ণ ।

বুঝিয়াছি,  
 প্রয়োজন কর্ণের নিধন,  
 তাই যাত্রাকালে তুমি দ্বিজ সন্মুখে আমার  
 ভিখারীর বেশে !  
 কিন্তু বাক্য যবে করিয়াছি দান,  
 তুচ্ছ কবচ-কুণ্ডল—  
 অকাতরে দিব উপহার চবণে তোমার ।  
 কিন্তু কহ,  
 চক্ষুচ্ছেদে জীবিত কেমনে রব ?  
 দ্রুযোধান পাশে  
 করিয়াছি প্রীতজ্ঞা ভাষণ,  
 নিম্পাণ্ডবা করিব ধরণী  
 কিম্বা রণস্থলে দিব আর্হতি জীবন—  
 সেই বাক্য—  
 সেই প্রতিজ্ঞা কর্ণের—  
 হইবে নিষ্ফল ।  
 কহ এ সমস্তার উপায় কি করি ?

ইন্দ্র ।

মম বরে  
 অঙ্গচ্ছেদে প্রাণনাশ না হবে তোমার,  
 অক্ষত রহিবে দেহ ।

( পদ্মাবতীর প্রবেশ )

পদ্মা ।

একি ! কে তুমি ?  
 কেমনে আসিলে হেথা ভিক্ষুক-ব্রাহ্মণ,  
 রুদ্ধ যবে পুরদ্বার সব ?

কর্ণ। পদ্মা, চেন কি ব্রাহ্মণে ?

পদ্মা। নাহি জানি কেবা এ ব্রাহ্মণ,  
কিন্তু জানি নাথ  
সর্বনাশ সম্মুখে উদয় !  
নহে দ্বিজ,  
মহাকাল এসেছেন ব্রাহ্মণের বেশে ।

কর্ণ। নাহি কৃতি,  
হ'ন মহাকাল—  
প্রতিজ্ঞা আমার নিশ্চয় পালিব আমি ।  
এস দ্বিজ !  
লহ অস্ত্র,  
সহজাত কবচ-কুণ্ডল-ধারী কর্ণ হ'ক্ কবচ বিহীন ।

[ কর্ণ ও হস্তের পোস্থান ।

পদ্মা। কেমন ক'রে ব্রাহ্মণ এখানে প্রবেশ করলে ? কোন্ পথ দিয়ে  
প্রবেশ করলে ? কে ওকে এখানে আনলে ?

( নিয়তির প্রবেশ )

নিয়তি। আমি—আমার সঙ্গে ভাব, না আড়ি ।

পদ্মা। তুমি ! তুমি !

নিয়তি। হাঁ, চিন্তে পেরেছ ?

পদ্মা। চিনিছি, চিনিছি, স্বামীর প্রাণ মূল্য দিয়ে তোমায় চিনিছি ! তবু  
রাক্ষসি, তুমিই ব্রাহ্মণকে পথ দেখিয়ে এখানে এনেছ ?

নিয়তি। আমিই তো পথ দেখিয়ে পাঞ্চালে নিয়ে গিয়েছিলেম, আমিই  
তো তোমার স্বামীকে চিনিয়ে দিয়েছিলেম ; তাই তো তোমার

স্বামী তখন মৃত্যু হ'তে রক্ষা পেয়েছিলেন, তবে রাক্ষসী বলছে কেন ?

পদ্মা ।

কেবা তুমি প্রহেলিকাময়ী  
ছায়া সম ফের সাথে সাথে ?  
কভু মমতায় বিগলিত প্রাণ,  
কভু পিশাচী সমান  
করি' ভেদ দুর্ভেদ্য প্রাচার  
মৃত্যু ডেকে আন ঘরে ।  
কভু সঙ্গীত-বন্ধার,  
কভু হাঙ্গার,  
সমস্তুর কণ্ঠে তব বাজে ;  
কভু ফণিমালা মাঝে,  
কভু কুম্ভের সাজে,  
প্রাণের সোসর অতি ইষ্ট আরাধ্যা কখনো,  
ভীমা ভয়ঙ্করী কভু !  
ধরি পায়,  
কহ কেবা তুনি ভ্রম ধরামাঝে ?

( কর্ণের পুনঃপ্রবেশ )

কর্ণ ।

সব শেষ—  
আজি দান সার্থক আমার !  
পদ্মাবতি—  
একি !  
সেই তাপস-তনয়া !

গোধূলি আচ্ছন্ন বনে  
 তুমি তবে মায়া-মৃগ ধরেছিলে সম্মুখে আমার ?  
 আজি পুনঃ আসিয়াছ  
 মায়া-কায়া করিতে বিনাশ ?  
 কহ কেবা তুমি—দেহ পরিচয়,  
 সংশয়ে না রাখ আর ।

নিয়তি ।      নিয়তি ।

পদ্মা । (সভয়ে) নিয়তি !

কর্ণ ।      নাহি ভয়,

রণক্ষেত্রে এই অসিমুখে

নিয়তির ছেদিব বন্ধন ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## সপ্তম দৃশ্য

রণস্থল

( শকুনি )

শকুনি । মহাবীড়ে বৃক্ষ হ'তে ফল পড়ছে—একটীর পর একটা ! আজ  
 কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধের তৃতীয় দিন । আমি কবে যাব ? শত ভাইয়ের  
 বাকী দুঃশাসন আর দুৰ্য্যোধন । আমারও উনশত ভাই অপেক্ষা  
 করছে । বহুবর্ষের ক্ষুধা—মিটেছে কি ? মিটেছে কি ? বাকী—  
 শুধু দুৰ্য্যোধন আর দুঃশাসন ।

## ( দুর্যোধনের প্রবেশ )

দুর্যো। হে মাতুল,  
 অদ্ভুত সমর হেন দেখি নাই কভু।  
 কর্ণ আজ করে মহামাব,  
 বিচ্ছিন্ন পাণ্ডব-সেনা,  
 যুধিষ্ঠির পলায় সভয়ে,  
 অজ্জুনের নানিক সন্ধান।  
 দেখ কোথা সহদেব,  
 তও আগুয়ান্,  
 প্রতিজ্ঞা করেছে সেই বধিবে তোমারে।

শকুনি। চাবিদিকে শুনি  
 ক্ষুধার্তের চাৎকার ভাষণ !  
 চল দুর্যোধন,  
 দেখি কোথা সহদেব—  
 আজি আনন্দ ধরে না যোর !

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## ( শল্যের প্রবেশ )

শল্য। কর্ণ রথ পরিচ্যাগ ক'রে ভূমিতে অবতীর্ণ হ'য়ে যুদ্ধ করছে।  
 ছি ছি ! কি লজ্জা, কি ঘণা ! রথীশ্রেষ্ঠ শল্য আমি, আজ স্ততপুত্র  
 কর্ণের সারথী ! কর্ণের মৃত্যু না হ'লে আমার বীরত্ব দেখাবার  
 অবসর কৈ ?

নেপথ্যে কর্ণ। ধন্য পার্থ, ধন্য সারথী তোমার,  
 পলায়ন-পটু হেন দেখিনি কখনো !



কোথা ভীমসেন,

যদি পার, রক্ষা কর ধন্যরাজে 'তব !

শল্য। যুধিষ্ঠিরও দেখছি রথ পরিত্যাগ ক'রে কর্ণের সম্মুখীন হয়েছে।

যাই, আমি রথ প্রস্তুত রাখিগে, যদি প্রয়োজন হয়।

[ প্রস্থান।

নেপথ্যে যুধিষ্ঠির। কোথায় অর্জুন ! কোথা ভীমসেন !

অষ্টম দৃশ্য

রণস্থলের অপরাংশ

( শকুনি ও দুঃশাসন )

শকুনি। তুমি ভীমসেনকে খুঁজছিলে ? ঐ দেখ ! সারথীকে রথ আনাও  
বল্‌ব কি ?

দুঃশা। না, রথে নাহি প্রয়োজন,  
গদাযুদ্ধে ভীমসেনে পাড়িষ এখনি।

উভয়ের প্রস্থান।

( সহদেবের প্রবেশ )

সহ। হে সৌবল !  
আজি নাহি নিস্তার তোমার।  
যেই করে অক্ষপাতি করেছ চালন,  
সেই কর কাটি' শরযুখে  
কুকুরে করিব দান।

[ প্রস্থান।

## ( ভীম ও দ্রুশাসনেনব প্রবেশ )

ভীম ।           আরে আরে কৌরব-কলঙ্ক  
                   আরে দ্রুশাসন,  
                   তিনপুবে নাহি কেহ আজি রক্ষা করে তোরে ।

দ্রুশা ।           ভাল, ভাল,  
                   দেখি বীরত্ব তোমার ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## ( শকুনির পুনঃপ্রবেশ )

শকুনি ।       রণ সিদ্ধ উৎসে ভীষণ,  
                   ঐ ঐ দ্রুশাসন যথৈ ভীমসেন সনে ।  
                   ভীম, মনে রেখো—  
                   দ্রুশাসন বক্ষরক্ত পান  
                   প্রতিজ্ঞা তোমার ।

[ প্রস্থান ।

## রণস্থলেব অপরাংশ

## ( দ্রুশাসন শায়িত—বক্ষোপারি ভীমসেন )

ভীম ।           আরে হীন পশুর অধম !  
                   আজি পড়ে কিরে মনে  
                   পাঞ্চালার কেশ-আকর্ষণ ?  
                   ওহো ! আর নহে উষ,  
                   হিম দেখি বক্ষ-রক্ত তোর ।  
                   কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা !  
                   এইবার বেণী তব করিব বন্ধন ।

## নবম দৃশ্য

### দুর্যোধনের প্রবেশ )

দুর্যো। কোথা দুর্যাসন ?  
বহুক্ষণ নাহি হেরি তারে !  
কেন মোর অন্তর ব্যাকুল ?

### ( শকুনির প্রবেশ )

শকুনি। দুর্যোধন ! দুর্যোধন !

দুর্যো। একি মাতুল ! তোমার ললাটে রক্তের তিলক কেন ?

শকুনি। শুধু ললাটে নয়, এই দেখ, হাতেও রক্ত মেখেছি !

দেখ—চিন্তে পাণ্ড কার রক্ত ?

দুর্যো। কোন্ শত্রুর রক্তে হস্ত রঞ্জিৎ করেছ মাতুল। সহদেব  
কি মৃত ?

শকুনি। সহদেব নয়—দুর্যোধন—চিন্তে পার্ছ না ? সহোদরের রক্ত !

তোমার সহোদর দুর্যাসন নেই, ভীমসেন তাকে বধ ক'রেছে।

দুর্যোধন। অঁ্যা ! দুর্যাসন নেই ! ভাই—ভাই ! ( মুচ্ছা )

শকুনি। এ মুচ্ছাও ভাঙ্গবে, এখনো উরুভঙ্গ বাকী। আর আক্ষেপ  
নেই—আর আক্ষেপ নেই। পিতা আশ্রিত হও ! তোমরা  
অনাহারে মরেছিলে, দেখে এতটুকু রক্ত ছিল না—এ রক্তের চেউ  
বয়ে যাচ্ছে ! এইবাব আমিও যাচ্ছি—যাচ্ছি—আর বিলম্ব নেই !  
দুর্যোধন ! দুর্যোধন !

দুর্যো। হত দুর্যাসন ?

শকুনি। কিন্তু ভীমসেন এখনো জীবিত রয়েছে।

ভাৰ্য্যা ।

হে মাতুল !

সত্য বটে ভাইমসেন এখনো জীবিত ।

কোথায় সারথী ?

লহ রথ ভাইমের সম্মুখে,

দেখি কত বল ধবে সে পামর !

শকুনি । হাঁ হাঁ, চল—চল, আব বিলম্ব সইছে না—আর বিলম্ব  
সইছে না ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( ধনুহলে যুদ্ধিষ্ঠিরের গলদেশ বেঁটেন কবিরাজ কর্ণের প্রবেশ )

কর্ণ ।

কোথা পার্গ, কোথা ভাইমসেন—

ডাক ডাক উঠেছে স্বরে ;

কোথা যতপাতি সারথী তোমার ?

ভুনি অগতির গতি তিন,

গতি মুক্তি করুন বিধান ।

যুধি ।

আরে হেয় রাধেয় ।

কর্ণ ।

জান এক কথা—

হীন আমি তাধাব নন্দন,

ক্ষত্র হ'য়ে আব নাহি জান কিছু ?

বংশ পবিচয়ে প্রতিষ্ঠা স্থাপন

আমি নাহি চাহি কভু !

বীৰ্য্যবলে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় জাতি ভেদ,

ধবা হ'তে করিব নিম্নল ।

বালা হ'তে আছিল প্রতিজ্ঞা মোর,

আজি সে প্রতিজ্ঞা অংশে পূর্ণ—  
 পরাজিত তুমি যুধিষ্ঠির ।  
 যদি ইচ্ছা করি,  
 এখনি নাশিতে পারি ।  
 কিন্তু তুমি নাহি জান কি রহস্ত সেই,  
 যাহে অকাতরে প্রাণ দান করি আমি তব ।  
 যাও—যাও—ধর্মের নন্দন !  
 কহ ভুবনবিজয়ী পার্থে আসিতে সম্মুখে ।  
 কোথা শল্য,  
 দেহ রথ,  
 দেখি ভীমসেন কোথা ।

[ কর্ণের প্রস্থান ।

যুধি । অর্জুন কি সত্যই প্রাণভয়ে পালিয়েছে ? এ অপমান অপেক্ষা  
 মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ।

[ প্রস্থান ।

## দশম দৃশ্য

( রথারূঢ় কর্ণ ও শল্য )

কর্ণ । শরজালে আচ্ছন্ন গগন ।  
 শুন শল্য অধিপতি,  
 দেখ কোথা কপিধ্বজ রথ,  
 আজি বৃদ্ধে

হয় পার্থ নয় কর্ণ

ধরা হ'তে লইবে বিদায় ।

শল্য । কর্ণ ! ঐ দেখ দূরে যতপাতি চালিও রথ । চল, এখনি তোমার  
রথ অর্জুনের নিকট নিয়ে যাচ্ছি ।

( নেপথ্যে অর্জুন । ) হে মাধব,

বিলম্ব না সচে আর ।

কোথা কর্ণ ?

লহ রথ সম্মুখে তাহার,

আজি রণে দিন বলি বাধার নন্দনে ।

( বথারোহণে শ্রীকৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ । ভাল ভাল, ওহে শল্য চালিয়াছ রথ,  
বহুকষ্টে পেয়েছি সন্ধান ।

অর্জুন । হও স্থির আকুল গাণ্ডীব,  
যোগ্য অগ্নি নেহার অদূরে,  
এতদিনে মিটিবে তোমার তৃষা ।

কর্ণ । হেলায় জীবন দান  
করিয়াছি চারি সহোদরে তব,  
কিন্তু আর নাহি ক্ষমা ।  
শল্য আধপাতি !

কেন অশ্ববল্য করেছ সংযত ?  
চা'ল, চা'ল রথ অতি দ্রুতগতি,  
বধি পার্শ্বে  
জীবনের সমস্ত আক্ষেপ

দিই জলাঞ্জলি।

শল্য। কর্ণ! তুমি অর্জুনকে বধ করবে কখনো স্বপ্নেও ভেবনা :  
অর্জুনকে বধ করব আমি। তবে আক্ষেপ এই, তুমি নিহত হ'লে  
আমার রথের সারথী হবে কে ?

কর্ণ। নাহি চিন্তা বীর-শ্রেষ্ঠ,  
শমন সারথী হবে ওব।  
এবে নিজ কার্য্য কব সন্ধান,  
চাল অশ্বগণে।  
হে পার্থ সারথি !  
যদি পার রক্ষা কব রথীরে তোমার।

শল্য। রথ-চক্র অকস্মাৎ হেরি গতি-হীন,  
বুঝিতে না পারি  
কেবা বোধে গতি তার !

কর্ণ। আমি জানি,  
আমি দেখিয়াছি তারে ;  
কিন্তু নাহি চিন্তা,  
ধরাবক্ষ করি' খান খান,  
আমি চিরদিন-ওরে  
গতিরোধ করিব তাহার।

শল্য। কর্ণ! মেদিনী যে ক্রমশঃ রথ-চক্র গ্রাস করছে ! একি 'মহত'  
ব্যাপার ! এতে কখনো দেখিনি !

কর্ণ। সকলি অদ্ভুত অদৃষ্টে আমার !  
কিন্তু তাহে নাহি ক্ষোভ।  
হে অর্জুন !

তিষ্ঠ ক্ষণকাল,

দেখি, কত শক্তি ধরে সে মেদিনী ।

রাহুমুক্ত চল সম

ধরামুক্ত রথচক্র করিব এখনি । ( রথ হইতে অবতরণ )

শ্রীকৃষ্ণ । অর্জুন ! এইবার যুধিষ্ঠিরের অপমানের প্রতিশোধ নাও ।

কর্ণ । ( রথচক্র ধারণ করিয়া )

কোথা শক্তি,

কোথা গুরুদত্ত সিদ্ধ মন্ত্র মোর !

এস এস, স্মৃতিপটে হও হে উদয়,

প্রাণপণে কার আবাহন,

আজি বিমুখ না কর মোরে ।

বিস্মৃতির মেঘে ঢাকা মস্তক আমার,

ধুমোচ্ছন্ন নেহারি সংসার !

শ্রীকৃষ্ণ ।

দাবানল জালিয়াছ,

সমুদ্রতীরে মিলি' বধেছিলে অভিমত্রে,

আজি দেখি সেই চিত্র সম্মুখে আমার ।

হে কাস্তুরি,

পুত্রবাতী তব, জীবিত এখনও !

কর্ণ ।

রে অর্জুন,

পুনঃ কহি, তিষ্ঠ ক্ষণকাল,

এ কি পাপ !

ক্ষত্রকূলে দিয়ে কালি—

হান শর বিরথী অরাতি প্রতি ?

অর্জুন ।

নীচ সূতের নন্দন,



প্রতিজ্ঞা আদায় করহ স্মরণ ,  
পশু সম সংহারিব তোরে  
করেছিহু পণ—

কর্ণ ।

মিথ্যা নহে সে প্রতিজ্ঞা মোর !  
বটে । আরে ক্ষত্রকুলগানি,  
পশু আমি,  
আব তুমি ক্ষত্রিয়-পুঙ্গব ?  
থাক থাক ঘুচাহ বারম্ব তোর ।  
বথ —বথ —  
হো হো শল্য ।

যদি পার দেহ মোরে রথ একখান ।  
কিঞ্চি নাহি প্রয়োজন—  
শূত্র নহে তুণ,  
দেখিবে অজ্জুন,  
রথোপরি কেননে রতিমু স্থির ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

মতিমান্ !  
শরবিদ্ধ অঙ্গ ওব কবচ-বিহীন,  
আর কেন, রণে দেহ ক্ষমা ।

কর্ণ ।

দিব ক্ষমা,  
এ জীবন দিব পুষ্পাঞ্জলি  
যবে চরণে তোনার ।

শল্য ।

কর্ণ । তুমি আহত, চল তোমায় শিবিরে ল'য়ে যাত ।

কর্ণ ।

ভেবেছ কি সত্য এত হাঁন আমি,  
রণক্ষেত্র ত্যজি'

শিবিরে করিব পলায়ন ?  
এখনো এ দেহে আছে প্রাণ,  
কর মোর নরেক অবশ,  
দৃষ্টিহীন হই নাই আমি !  
কে আছ স্নহদ,  
তর দেহ রণ-মৃত্যু মোরে,  
নহে— পুনঃ কহি,  
দেও রথ একথান !

অর্জুন ।

রণ-মৃত্যু আমি দিই তোমা ।

[ বাণ ত্যাগ করিলেন । ]

কর্ণ ।

পূর্ণ বিধিধিগি ।

[ পড়িয়া গেলেন । ]

যে নিয়তি,  
বাঞ্ছা তব পূর্ণ এতদিনে !  
আমি কর্ন রাধার নন্দন,  
জন্মদিন হ'তে  
গৃহ করেছি তোমার সনে,  
সজিয়াছি বহু ক্লেশ ;  
কিন্তু দেবি, সাক্ষী তুমি—  
হই নাই সত্য-ভ্রষ্ট কভু !  
স্বহস্তে জীবন দান করিয়াছি আমি,  
এত আজি বিজয়িনী তুমি ।  
বীর ! নহ তুমি রাধার নন্দন,  
কুস্তীপুত্র তুমি,

..

শ্রীকৃষ্ণ ।

আমি জানি জন্ম-কথা তব ।  
 কর্ণ । কিবা নাহি জান তুমি,  
 কিন্তু আমি কভু না কহিব  
 কুস্তাপুত্র আমি ।  
 অজ্জুন । ( বথ চহতে নামিয়া ) এ কি শুনি ?  
 কহ বহুপাতি,  
 কুস্তাপুত্র কর্ণ মহাবীর ?  
 শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ, সহোদর তব ।  
 অজ্জুন । তবে করিয়াছি ভ্রাতৃবধ ?  
 ভাই, ভাই !  
 কেন দাও নাহি পরিচয় ?  
 একি মতাপাপে লিপ্ত করিলে আমারে ?  
 একি অদ্ভুত রহস্য !  
 তুমি সহোদর মম,  
 চিরদিন শত্রু বলি'  
 পরিচয় কয়েছ প্রদান ?  
 হায় হায়,  
 আত্মীয়-বিনাশ-হেতু জনম আমার !  
 কর্ণ । নাহি খেদ,  
 ক্ষত্রিয়ের পরম আত্মীয় সেই,  
 যেই করে রণযত্ন দান ।  
 অজ্জুন ! আমি জ্যেষ্ঠ তব,  
 করি আশীর্বাদ,  
 হও রণজয়ী তুমি ।

হে মাধব !

দেখিলাম ভাগ্য বলবান্ ।

কহ আছে কি উপায়,

ধরি' দেহ

নিয়তির হাত হ'তে লভিতে নিষ্কৃতি ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

একমাত্র সেই জন পারে রোধবারে

নিয়তি শাসন,

যেই জন

নাবায়ণে কস্মফল করে সমর্পণ ।

কর্ণ ।

নাভায়ণ !

আজি মোর কস্ম অবসান ।

ঐ হেবি সায়াক্ তপন

জনক আমার,

বক্ষমাঝে পাদপদ্ম তব,

আর কিবা ভয়—

নিয়তির গতিরুদ্ধ আজি ।

। যত্না ]

[ সূর্য্যামণ্ডল হইতে দিব্যজ্যোতি প্রকাশ ]

ষট্ঠিকা















